Sondierungen. Lateinamerikanische Literaturen im 21. Jahrhundert by Bolte, Rike & Klengel, Susanne





























                   
 
 
B I B L I O T H E C A   I B E R O - A M E R I C A N A 
 











Peter Birle (Ibero-Amerikanisches Institut) 
Sandra Carreras (Ibero-Amerikanisches Institut) 
Ulrike Mühlschlegel (Ibero-Amerikanisches Institut) 
Héctor Pérez Brignoli (Universidad de Costa Rica) 
Janett Reinstädler (Universität des Saarlandes) 
Friedhelm Schmidt-Welle (Ibero-Amerikanisches Institut) 
Liliana Weinberg (Universidad Nacional Autónoma de México) 
Nikolaus Werz (Universität Rostock) 
 
  































Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der  
Deutschen Nationalbibliografie: detaillierte bibliografische Daten sind im 









Alle Rechte vorbehalten. 
 
© Vervuert 2013 
Elisabethenstr. 3-9 
D-60594 Frankfurt am Main 
 
Iberoamericana 







ISBN 978-3-95487-316-6 (Vervuert) 
 
Depósito legal: M-24241-2013 
 
Umschlaggestaltung: Carlos Zamora 
Umschlagabbildung: Fotografie von Rike Bolte. 
 
 
Gedruckt auf säure- und chlorfreiem, alterungsbeständigem Papier. 
 
Gedruckt in Spanien. 
Inhalt
 
Vom Topos zum Terrain. Einleitung  7
Rike Bolte / Susanne Klengel




Roberto Bolaños Version von Erinnerung: Schweigen, Ironie und  
emotionale Leere in Nocturno de Chile 47
Ingrid Simson
‘Untiefe’ als Denkfigur in Guadalupe Nettels Roman El huésped 67
Susanne Klengel
Befallener Text. Neobarocke Ökokritik in Fruta podrida  
von Lina Meruane  81
Rike Bolte
II. EIngrIffE und KunstgrIffE
 
Konzise Texte, verstümmelte Figuren oder Gewalt als Prätext  
der Literatur: Die Kurzgeschichten von Claudia Hernández  105
Alexandra Ortiz Wallner
Bricolage, Feminismus oder Neobarock? Dedo negro com unha  
von Daniel Pellizzari 121
Georg Wink
Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’: Aspekte trug- und  





Emotionales Aussteigen: Tomás González’ Los caballitos del diablo  
und die diabolische Abschottung der Sensibilität 157
Stephanie Fleischmann
Unheimliche Krisen: karnevalesk-groteskes und phantastisches  
Schreiben in Contrabando de sombras von Antonio José Ponte 173
Ida Danciu
Fragmentarisches Erzählen, zerstückelte Erinnerung und hybride  
Identitäten in Ricardo Chávez-Castañedas La conspiración idiota  191
Christiane Quandt
IV. ExotIKA / ErotIKA
 
Raphaël Confiant: Adèle et la pacotilleuse als Modell karibischer 
Theorieproduktion 209
Gesine Müller 
Von der Lust am Anderen. Bewegung, Übersetzung und Begehren  
in Andrés Neumans El viajero del siglo 223
Jenny Haase 
‘El soliloquio de los perros’ oder: Der Hund als Erzähler in den  
Romanen von Luis Rafael Sánchez und Lucía Puenzo 239
Marco Thomas Bosshard 
IntErVIEw
 
Komplizenschaften und Komplexitäten. Lina Meruane  
über die Gegenwarten lateinamerikanischen Schreibens 261
Interview von Rike Bolte
AutorInnEn und AutorEn 273
Vom Topos zum Terrain.  
Einleitung 
Rike Bolte/Susanne Klengel
Cien años de soledad [no realmente]
Titel einer Leuchtinstallation 
von Alfredo Jaar, 1985
Lateinamerikanische Literaturen: Vom Topos zum Terrain 
Die Literaturen Lateinamerikas im 21. Jahrhundert sind schon heute ein 
vieldiskutierter Gegenstand der Literaturwissenschaft und des internatio-
nalen Verlagswesens. Dabei interessiert sich die akademische und die feuil-
letonistische Kritik besonders für die Frage, ob und inwiefern diese Litera-
tur Teil einer ‘global literature’ sei, d. h. einer explizit dem 21. Jahrhundert 
zuzurechnenden neuen ‘Weltliteratur’. Die Jahrhundertwende ist für die 
aktuellen Tendenzen der lateinamerikanischen Literaturen zwar nicht im 
Sinne eines exakten Stichdatums ausschlaggebend, doch lässt sich seit den 
späten 1990er Jahren ein spürbarer und zunehmend deutlicher Umbruch 
in der literarischen Produktion und im Leserverhalten feststellen: Viele der 
heutigen Schriftstellerinnen und Schriftsteller aus Lateinamerika verorten 
sich in einem literarischen Feld, das deutlich am neuen Jahrhundert mit 
seinen globalisierten ökonomischen, medialen und ökologischen Implika-
tionen ausgerichtet ist, und sie bekennen sich zu ihrer Zeitgenossenschaft. 
Genau dies erwarten auch viele ihrer Leserinnen und Leser – ein wichtiger 
Grund also, mit diesem Band das literarische Feld Lateinamerikas im be-
ginnenden 21. Jahrhundert wenigstens in Ansätzen zu sondieren.
Anders als in den 1980er Jahren nach dem sogenannten ‘Boom’ – als 
man in Lateinamerika selbst eher von einer ‘neuen’ oder ‘neuesten’ Li-
teratur sprach, um sich von ausländischen Marketingprogrammen abzu-
grenzen – besteht dieser Band nicht mehr emphatisch auf  dem Kriterium 
des ‘Neuen’ bzw. auf  einer bedingungslos ‘innovativen Qualität’ heutigen 
Schreibens in Lateinamerika. Vielmehr ist der Blick auf  den zeithistori-
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schen Kontext gerichtet, in dem die weltpolitischen Transformationen seit 
dem Jahre 1989 nachklingen und mit ihnen eine Reihe von ‘posthistori-
schen’ (postdiktatorischen, postideologischen, u.a.) Annahmen oder Desi-
deraten.1 Diese finden in Lateinamerika ihre jeweils lokalen Interpretatio-
nen, welche Lektüren von Ereignissen auf  nationaler wie globaler Ebene 
einschließen. Dem Fall der Berliner Mauer und den Ereignissen von ‘9/11’ 
kommt dabei nachweislich eine paradigmatische Bedeutung zu (vgl. z. B. 
Incardona/Llach 2009). Dennoch kreist die Auslegung historischer und 
aktueller Wirklichkeiten in den jüngsten lateinamerikanischen Literaturen 
aber oft um die Frage, ob es wohl überhaupt noch authentische politische 
Ereignisse gebe, die meinungsbildend und handlungsleitend wirkten, oder 
ob allein das ‘show business’, das diese ‘spektakularisiert’, von Bedeutung 
sei (Incardona/Llach 2009: 8–9). 
Der im Jahre 1989 initiierte und schließlich um die Jahrhundertwen-
de kulminierende weltpolitische Umbruch ist für die lateinamerikanischen 
Literaturen auch hinsichtlich seiner literaturhistorischen Einordnung re-
levant, weil in seinem Verlauf  ein besonders wirkmächtiger ‘grand récit’ 
über die Geschichte der inhaltlich-formalen Entwicklung und Ausrich-
tung der Literaturen des Kontinents abgelöst wurde. Im Mittelpunkt jenes 
eindrücklichen literaturhistorischen Narrativs – das zu einer außerordent-
lichen Erfolgsgeschichte wurde, wie Michi Strausfeld in ihrem einführen-
den Rückblick zu Beginn dieses Bandes in Erinnerung ruft – stehen die 
großen Werke des lateinamerikanischen Booms der 1960er Jahre sowie der 
Schriftsteller und Schriftstellerinnen der Post-Boom-Generationen, von 
denen viele inzwischen ihrerseits in den Kanon der lateinamerikanischen 
Literatur und sogar der Weltliteratur eingegangen sind.2 Doch kann man 
rückblickend auch der nachdenklich kritischen Position Jean Francos zu-
stimmen, die diese beeindruckende Entwicklung des phönixartigen Auf-
stiegs der lateinamerikanischen Literaturen in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts in ihrer Studie über lateinamerikanische Intellektuelle und 
den Kalten Krieg als Resultat eines ausgeprägten Alteritätsdiskurses sieht, 
der vor allem in den extremen weltpolitischen Spannungen der 1960er und 
70er Jahre seine Ursache hatte (Franco 2002: insb. 159–176). 
1 Vgl. hier z. B. die Vielzahl und Heterogenität der postdiktatorischen Erinnerungsdis-
kurse in Lateinamerika, die heute auch stark von medialen Veröffentlichungspraktiken 
geprägt sind.
2 Vgl. z. B. Shaw 1989 und 1999, Swanson 1995, López de Abiada/Morales Saravia 
2005 sowie Müller 2004; für eine typologische Übersicht Giardinelli 1996.
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Innerhalb dieses weitgehend affirmativen Alteritätsdiskurses führte 
die außerordentliche Popularität des ‘magisch-realistischen’ Schreibens, 
die von García Márquez’ Meisterwerk Cien años de soledad (1967) ausgehend 
weit über den lateinamerikanischen Raum hinausreichte, vor allem durch 
ihre Langzeitwirkung zu einem zwiespältigen Höhepunkt: Der magische 
Realismus fand höchste Anerkennung, vor allem wegen seines großen 
Potenzials zur literarischen Ausbuchstabierung nationaler Allegorien in 
Gesellschaften auf  der Schwelle zur Moderne. Doch wurde Lateinameri-
ka umgekehrt dadurch auch immer wieder zur Projektionsfläche exotisti-
scher Erwartungen. 
Die Popularität der lateinamerikanischen Literatur in den 1960er und 
70er Jahren trug auch maßgeblich zur sukzessiven Institutionalisierung 
lateinamerikanistischer Literaturstudien an den Universitäten weltweit 
bei. Diese beförderte dann ihrerseits die Kanonisierung der neuen latein-
amerikanischen Texte und erhob ihre Themen, Inhalte und formale Aus-
gestaltung zum Topos.3 So überlagerte die starke Präsenz des magischen 
Realismus lange Zeit die vorhandene Vielfalt anderer Schreibweisen, die 
zwar in der einschlägigen Literaturwissenschaft selbstverständlich verhan-
delt wurden, dem internationalen Lesepublikum jedoch erheblich weni-
ger bekannt waren. Dazu zählen auch die Werke vieler Schriftstellerinnen, 
die seit den 1980er Jahren auf  sich aufmerksam machten, sowie zunächst 
randständige Genres wie die ‘novela testimonio’ oder der neue historische 
Roman, der indes deutlich offener debattiert wurde und schließlich sei-
nerseits eine wahre Erfolgsgeschichte verbuchte (Giardinelli 1996 sowie 
Garganigo u. a. 1997).
Mit zunehmender Wahrnehmung solcher einst marginalen Tenden-
zen begann eine allmähliche Relativierung jener Schreibweisen, die im 
Zeichen des Booms als ‘typisch lateinamerikanisch’ identifiziert worden 
waren. Insgesamt wurde in den Post-Boom-Phasen ein inhaltlicher und 
stilistischer Heterogenisierungsprozess lateinamerikanischen Schreibens 
3 Wesentlich zu dieser Entwicklung beigetragen hat der internationale Literaturwissen-
schaftler-Kongress zum Thema Otros mundos – otros fuegos: fantasía y realismo mágico en 
Iberoamérica in Michigan im Jahre 1973, bei dem die Konzepte der Phantastik, des ‘real 
maravilloso’ und des ‘realismo mágico’ erstmals intensiv und vergleichend diskutiert 
wurden (Yates 1975). 
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angestoßen.4 Genau darin besteht nun das Fundament für jene Literatur-
schaffenden, deren Texte um die Jahrhundertwende immer stärker Gehör 
fanden. Diese Autoren und Autorinnen, um die es im vorliegenden Sam-
melband geht, profitieren erheblich von der auch immer stärker medial 
bedingten Pluralisierung des literarischen Feldes, so wie umgekehrt ihre 
Werke dazu beitragen, dass sich nun die lateinamerikanischen Literaturen 
in der internationalen Wahrnehmung vom einstigen Topos zum weitläufi-
gen Terrain zu wandeln beginnen. 
Brüche und Pluralisierung: 
Der Beginn des literarischen Nomadentums in den 1990er Jahren
Mit literarischer Verve und programmatischer Lautstärke widersetzten sich 
Mitte der 1990er Jahre zwei Autoren-Gruppen aus der Nachwuchsgenera-
tion dem langen Schatten des magisch-realistischen Topos. Sie schlossen 
auf  diese Weise an jene Literaten an, die abseits des Booms eigene Forde-
rungen an eine pluralistischere Auffassung von den Literaturen des Konti-
nents gestellt hatten. Zeitgleich, doch unabhängig voneinander formulier-
ten die Gruppen Crack und McOndo in Mexiko und Chile den Bruch mit 
dem breit akzeptierten Boom-Diskurs. Die Generación Crack ( Ignacio 
Padilla, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Ángel Palou,  Ricardo Chávez- 
Castañeda und Vicente Herrasti) proklamierte in ihrem 1996 in Mexiko 
veröffentlichten “Manifiesto Crack” (Chávez-Castañeda u.a. 2004) den 
Beginn einer neuen lateinamerikanischen Literatur, die sich an der Welt-
literatur orien tiere und nicht länger auf  mexikanische bzw. kontinentale 
Schauplätze festgelegt sei. Insbesondere den Begriff  ‘Heimat’ belegten die 
Crackeros neu, indem sie diese in vielstimmiger Sprachlichkeit suchten. 
Ebenso bespielten die Autoren dezidiert europäische, vor allem histori-
sche Szenarien auf  eigenwillige Weise (vgl. z. B. Jorge Volpi in En busca de 
Klingsor aus dem Jahre 1999). Die chilenischen McOndistas Alberto Fu-
guet und Sergio  Gómez (Fuguet/Gómez 1996) wiederum gaben mit der 
4 Auch Autoren, die dem Boom zuzurechnen sind, hatten in ihren späteren Werken 
bereits begonnen, ihre Schreibweise zu verändern, z. B. indem sie sich an populären 
Genres orientierten. Viele der späteren Werke von Fuentes, Vargas Llosa und García 
Márquez weisen also Kennzeichen des Post-Booms auf. Anschaulich geordnet und 
gegliedert in neun thematische Punkte findet sich eine Übersicht über diese Literatur-
etappe bei Garganigo u.a. 1997: 670 ff.
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Anthologie McOndo ein Werk heraus, dessen titelgebender Neologismus 
zusammenfasst, worum es diesen Autoren ging: um den Einsturz des lite-
rarischen Gründungsmythos  Macondo aus Cien años de soledad und um den 
Zusammenfall von lateinamerikanischen Realitäten mit den kapitalisti-
schen und medialen Symbolen und Werten ‘McDonald’s’ und ‘Macintosh’. 
Im Sinne eines Manifests forderte die Einleitung der berüchtigten Antho-
logie die radikale Abkehr vom magischen Realismus und vorrangig von all 
jenen Zuschreibungen, die auf  das Konto der internationalen Verlage gin-
gen, welche die Generalisierung und Popularisierung lateinamerikanischen 
Schreibens als “Boom” zuallererst produziert und das Leserpublikum ent-
sprechend konditioniert hätten. Im literarischen McOndo dagegen sollten 
neue und angemessenere Verhältnisse und Sehweisen repräsentiert wer-
den. Fuguet und Gómez forderten auf  zur Bewusstmachung einer radi-
kal zeitgenössischen, zunehmend globalisierten und hoch medialisierten 
lateinamerikanischen Wirklichkeit jenseits des ruralen Daseins Macondos. 
Hierzu gehören auch Migrationsprozesse und Diasporaformationen so-
wie dystopische Entwicklungen (etwa die zunehmende Ghettobildung in 
den Megalopolen bzw. andere nationale, soziale, ökonomische und ökolo-
gische Krisen). Doch trotz dieses offen gesellschaftskritischen Anspruchs 
stand die McOndo-Ästhetik mal hedonistisch, mal zynisch dezidiert zur 
Pop- und Konsumkultur. 
Bei diesen beiden Bewegungen der 1990er Jahre fällt das Fehlen von 
Autorinnen auf. Dennoch haben besonders in Mexiko und im Cono Sur 
seit den 1990er Jahren Schriftstellerinnen zeitgleich zur Konsolidierung fe-
ministischer Bewegungen in selbstbestimmter Weise das literarische Wort 
ergriffen – selbst wenn sich ihnen der Literaturmarkt nicht immer leicht 
öffnete. Besonders aktiv, auch im öffentlichen Raum, sind Autorinnen in 
der Grenzregion zwischen Mexiko und den USA geworden (in Tijuana etwa 
die transnational arbeitende Gruppe La Línea um Abril Castro, Amaranta 
Caballero Prado und Margarita Valencia; vgl. La Línea 2004). Augenfällig ist 
außerdem, wie Autorinnen mit ‘Migrationshintergrund’ gerade infolge ihrer 
polyglotten Biografien einen eigenen Weg gefunden haben, allen voran die 
Mexikanerin Carmen Boullosa, sodann die in unserem Band vertretene Chi-
lenin Lina Meruane, die wie Boullosa in New York lebt; erwähnt seien außer-
dem die in Schweden ansässige Uruguayerin Lalo Barrubia, die auf  Deutsch 
schreibende Argentinierin María Cecilia Barbetta mit Wohnort Berlin sowie 
Laura Alcoba in Frankreich. Die professionelle Integration zeitgenössischer 
lateinamerikanischer Autorinnen (und Autoren) gelingt besonders rasch in 
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den USA, weil dort schon vor mehreren Jahrzehnten migrierte literarische 
Communities Fuß gefasst haben, etwa die Chicano/a-Literaten oder die 
‘Neoyoricans’. Diese literarischen Gemeinden haben auch längst linguistisch 
hybride Formen des literarischen Schreibens institutionalisiert, während in 
Europa eine entsprechende Entwicklung erst langsam einsetzt.
Wo Transkulturalität und nomadisches Schreiben ins Spiel kommen, 
muss ohne Zweifel Roberto Bolaño erwähnt werden. Der gebürtige Chile-
ne, der auch in Mexiko und Spanien lebte, hat mit seinem Roman Los detec-
tives salvajes im Jahre 1998 den internationalen Durchbruch geschafft und 
gilt seit der postumen Veröffentlichung seines umfangreichen Romans 
2666 im Jahre 2004 als eine Zentralfigur zeitgenössischen lateinamerikani-
schen Schreibens. Indem er an die Stelle manch eines literarischen Grün-
dungvaters der 1960er Jahre rückte, wurde Bolaño zu einer nahezu obli-
gatorischen Referenz, zu deren Herausbildung vermutlich auch der frühe 
Tod des Autors und geeignete Verlagsstrategien beigetragen haben. Heu-
tige Autorinnen und Autoren beziehen sich jedenfalls oft – und bisweilen 
durchaus kritisch – auf  sein Werk, um das eigene Schaffen zu definieren 
und zu situieren, oder gar auch, um vor einer neuen Paradigmensetzung 
im lateinamerikanischen Schreiben zu warnen. Jorge Volpi z. B. wies da-
rauf  hin, Bolaño sei möglicherweise, ähnlich wie einst der Boom, auf  ein 
(wenngleich sehr lesenswertes) ‘Missverständnis’ zurückzuführen.5 Doch 
jenseits solch polemisierender Auffassungen bleibt unbestritten, dass sich 
vor allem aufgrund von Bolaños literarischen Stoffen und Sujets – die 
ebenso vielschichtig intertextuell vernetzt wie hochgradig intratextuell 
wirkmächtig sind – ein neues biografisches und grundlegend innovatives 
Erzählkonzept in den lateinamerikanischen Literaturen durchgesetzt hat. 
Dieses ist von wechselnden Schauplätzen und weitschweifenden individu-
ellen Bewegungsmustern in der globalen Welt geprägt und setzt Dynami-
ken literarisch in Szene, die wie eine extreme Variante dessen erscheinen, 
was Ottmar Ette als “Literatur in Bewegung” bzw. als “Literatur ohne 
festen Wohnsitz” bezeichnet hat (Ette 2001 und 2005). 
5 “Bolaño se convirtió, primero, en el gurú de los menores de 40. Luego, en un ídolo 
de culto en Europa. Y, por fin, en una superestrella gracias a su entronización en 
Estados Unidos. ¿Un malentendido? Quizás todas las grandes obras literarias lo sean” 
(Volpi 2011, Aphorismus Nr. 62). Dieser Aphorismus ist einer unter 104 Aphorismen, 
anhand derer Volpi mit einem durchaus provokativen Unterton einen Durchgang 
durch die lateinamerikanische Literaturgeschichte der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts bis in die Gegenwart unternimmt.
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Literarische Optionen in der lateinamerikanischen Gegenwart:  
 ‘Wilde’ Aussichten? 
Auch der junge mexikanische Autor Tryno Maldonado spricht in die-
sen Zusammenhängen von einer “generación huérfana y dispersa” und 
meint damit Autoren und Autorinnen, die jeglicher Herkunft entfrem-
det ihr Schreiben jenseits hegemonialer und patriarchaler Bestimmungen 
aufgenommen haben (Maldonado 2008: 11). Dennoch scheinen diese 
Literaturschaffenden, folgt man der Synopse von Maldonados “Großen 
Hits” der neuen mexikanischen Literatur, ihrerseits in einer spezifischen 
‘coolness’ bzw. am Joystick oder im Post-Humanismus bzw. einer ebenso 
paradox wie wild anmutenden Mischung aus Radikalität und Konservatis-
mus (z. B. hinsichtlich der literarischen Gattungsfrage) einen neuen Halt 
zu finden. Symptomatischerweise greift die mexikanische Literaturwis-
senschaftlerin Fabienne Bradu (2011) in ihrer Sammlung von Einzelstu-
dien zu zeitgenössischen lateinamerikanischen Autoren, die in durchaus 
normativer Absicht verfasst und zusammengestellt wurden, auf  Bolaños 
berühmten Romantitel zurück und spricht von der kommenden Relevanz 
der “escritores salvajes”, zu denen sie neben Bolaño auch Mario Bella-
tin, Alan Pauls, Juan Villoro und José Manuel Prieto zählt. Das Schreiben 
der Zukunft wäre also ein ‘wildes, unbändiges Schreiben’, produziert von 
‘wilden Autoren’, denen gleichermaßen die weniger bekannten ‘Brutas’, 
d. h. die ‘groben’ und ‘schroffen’ Herausgeberinnen und Autorinnen, zur 
Seite zu stellen wären.6 Ein literarischer ‘salvajismo’ würde damit zur Me-
tapher für ‘wahre’ Literatur im eigentlichen Sinne und einstehen für die 
Zukunft des Literarischen in einer Welt, die zunehmend über den Ort 
und Status und über den möglichen Sinn des Literarischen nachdenkt. 
Denn genau dieser Eigen-Sinn der Literatur sei, so die argentinische Li-
teraturwissenschaftlerin Josefina  Ludmer in ihrer ‘Spekulation’ über die 
aktuellen und künftigen Räume und Zeitlichkeiten der lateinamerikani-
schen Literatur, eigentlich nicht mehr klar zu definieren: Ludmer sieht die 
Zukunft der Literatur vor allem in ‘postautonomen’ literarischen Werken, 
in Texten also, die nicht mehr den Anspruch erheben, Teil eines (nach 
6 Im Jahre 2011 gründete Lina Meruane den unabhängigen Verlag Brutas Editoras 
in New York (mit einem zweiten Standort in Santiago de Chile). Zur provokativen 
Namensgebung heißt es in einem Interview: “[…] ese nombre responde a una idea 
de la literatura como ejercicio brutal, que provoca conmoción” (“Brutas Editoras...” 
2012: o. S.).
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Bourdieu) ‘autonomen’ literarischen Feldes zu sein, weil genau dieses seit 
den neoliberalen 1990er Jahren prekär geworden und im Verschwinden 
begriffen sei (Ludmer 2010: 153–156). Beatriz Sarlo stellt ihrerseits mit 
Blick auf  die jüngste argentinische Literatur fest, dass mitunter allzu mi-
metische Ästhetiken vorlägen, die von der ‘high fidelity’ der Reality-Shows 
extrem inspiriert (Sarlo 2007: 465–468, insb. 467) und schlicht zu “fa-
shion” seien (Sarlo 2007: 462–464, insb. 464). Auch wird häufig die krude 
Körperlichkeit vieler Texte betont und auf  die Materialität und bewusst 
ephemere Dimension etwa der ‘libros objetos’ aufmerksam gemacht, die 
als neue oder neo-avantgardistische literarische Trägermate rialien gleich-
zeitig (Wegwerf-)Botschaften seien. Tryno Maldonado teilt die von Lud-
mer und Sarlo formulierten Annahmen weitgehend, weist aber seinerseits 
auf  weitere zeitspezifische Erscheinungen und ihren Einfluss hin, die dem 
Bereich der Popkultur angehören. Und als Autor, der sich selbst noch 
zur Generation der Jugend zählt, führt er die literarischen Texte der in 
seiner Anthologie publizierten Kolleginnen und Kollegen kurzerhand als 
‘Tracks’ ein, um dem ‘Sound’ ihrer Stimmen auf  die Spur zu kommen. 
Wir können an dieser Stelle nur einige Anhaltspunkte für diese dyna-
mische und überaus vielfältige literaturwissenschaftliche Diskussion ge-
ben, die die heutige Literaturproduktion in Lateinamerika vor Ort und 
weltweit auslöst. Doch hoffen wir mit diesen Hinweisen zu verdeutlichen, 
dass sich inmitten der Vielfalt literarischer und wissenschaftlicher Publi-
kationen und angesichts einer beispiellosen Vervielfältigung von Möglich-
keiten des ästhetischen Ausdrucks (besonders im Umfeld der sogenann-
ten neuen Medien) die Frage nach der Literatur und nach dem Status des 
literarischen Textes (wie auch immer medial er sich präsentiert) auf  neue 
Weise stellt. 
Sondierungen als aktuelle Einsichtnahme
Die Frage nach dem künftigen Status des literarischen Textes zielt also zu-
nächst auf  das Literarische selbst ab, wobei wir bekennen, auch angesichts 
der zunehmenden Medialisierung weiterhin an dessen besonderen Status 
und Eigenwert zu glauben. Diese Überzeugung hat uns dazu motiviert, 
gemeinsam mit Kolleg/innen und Nachwuchswissenschaftler/innen aus 
der Lateinamerikanistik zu eruieren, wie wohl die zeitgemäßen literari-
schen Realitäten und Optionen beschaffen sind, für die sich Autoren und 
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Autorinnen aus Lateinamerika heute entscheiden. Diese Frage nach den 
Möglichkeiten und Merkmalen der zeitgenössischen Literaturen bezieht 
sich aber notwendig auch auf  jene Kriterien, an welchen die gegenwärti-
gen Literaturen zu messen sind. So bedeutet die Aktivität des Sondierens 
in diesem Band, dass die Entstehungs- und Deutungsterrains einer aus 
dem weiten Panorama der aktuellen Literatur Lateinamerikas ausgewähl-
ten Reihe von Prosatexten unter die Lupe genommen, genau bestimmt 
und eingeschätzt werden müssen. Und obgleich eine Sammlung von wis-
senschaftlichen Einzelstudien sicher nur einen ersten und aufgrund ihrer 
Auswahl letztlich subjektiven Einblick gewähren kann, hoffen wir, eine 
ers te Orientierung für die wissenschaftliche Einschätzung der neuen Tex-
te aus Lateinamerika anbieten zu können, die zum Weiterlesen und -for-
schen auffordert und verführt. 
An dieser Stelle sei jedoch auf  eine Einschränkung hingewiesen: 
Angesichts des enormen Umfangs der literarischen Produktion Latein-
amerikas befassen wir uns in diesem Band vorrangig mit der Gattung des 
Romans, wobei sich diese noch immer zentrale Textsorte jedoch, wie vie-
le der Beiträge zeigen, formal erheblich öffnet und diversifiziert: Immer 
wieder stößt man auf  schwer klassifizierbare Texte, auf  verknappte, redu-
zierte, aber auch fragmentartige oder hybride Varianten des Romans, die 
bisweilen Nachbargattungen wie den Essay, die Lyrik oder neue Formen 
wie die docu-fiction berühren. 
Die Auswahl der literarischen Texte blieb den Autorinnen und Auto-
ren dieses Bandes überlassen, doch geschah sie unter der Maßgabe, dass 
die besprochenen Werke nach dem Jahr 2000 erschienen, noch weitgehend 
unbekannt oder sogar ein ‘Geheimtipp’ sein sollten. Die wissenschaftli-
chen Beiträge sind ausgearbeitete Versionen von Vorträgen, die anlässlich 
eines literaturwissenschaftlichen Kolloquiums im Dezember 2010 am La-
teinamerika-Institut der Freien Universität Berlin gehalten wurden.7 Schon 
während des Kolloquiums wurden umsichtige und sorgfältige Erkundun-
gen eines noch wenig bekannten Text-Terrains angestrebt, um über dieses 
dann gemeinsam und ausführlich zu diskutieren. Die nun vorliegenden 
7 Die Organisatorinnen des Kolloquiums hatten zunächst fünf  Themenfelder vorge-
schlagen, denen die Teilnehmenden ihre Texte zuordnen konnten. Die Felder waren 
wie folgt betitelt: Im Dialog mit den Klassikern; Geschichte und konspirativer Text; 
Literaturen der Kälte; De/Sensibilisierungen und neue Subjektivitäten; der monströse 
Text. Die Veranstaltung wurde mit einem Vortrag von Michi Strausfeld eröffnet und 
fand ihren Abschluss in einer Text-Bild-Performance von Lina Meruane. 
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Studien sind von diesem literaturwissenschaftlichen und methodischen 
Problembewusstsein gekennzeichnet und der empirische Beitrag der Ar-
beiten ist, auch angesichts der meist nur spärlich vorhandenen Sekundärli-
teratur, entsprechend hoch anzusetzen.
Alle Studien kennzeichnet ein spezifisches Bewusstsein darüber, dass 
die aktuellen Literaturen Lateinamerikas auf  einem Erbe beruhen, das von 
ästhetischen und gesellschaftlichen Utopien stark geprägt ist. Vor diesem 
Hintergrund verwundert nicht, dass die ausgewählten literarischen Texte 
oft von Prozessen des Scheiterns und von Desillusionierungen handeln, in 
denen sich aber gleichzeitig auch Horizonte neuartiger literarischer Erfah-
rungen abzeichnen. Diese erste Einschätzung vermittelt bereits eine Ah-
nung davon, wohin der Kulturkontinent Lateinamerika in Zukunft steuern 
könnte. Zwar argumentieren die Beiträge dieses Bandes nicht eigentlich 
prospektiv, doch enthalten sie möglicherweise den einen oder anderen 
Hinweis, welche Wege der gegenwärtigen neuen ‘global literature’ in La-
teinamerika besonders gangbar sind. 
An dieser Stelle sei angemerkt, dass der Schwerpunkt des Bandes auf  
den spanischsprachigen Literaturen Lateinamerikas liegt; dennoch wur-
den, um den transkulturellen und interregionalen Verflechtungsgrad heu-
tiger Literaturen anzudeuten, auch ein Artikel zur frankophonen Literatur 
der Karibik und zur brasilianischen Literatur aufgenommen.8 Die beiden 
Beiträge geben einen Einblick in literarisch grenzüberschreitende Dyna-
miken, auch wenn die entsprechenden Kulturregionen nicht ohne Grund 
auf  ihre Eigenheit verweisen. 
Der Titel gebende Terminus ‘Sondierungen’ soll schließlich auch als 
Hinweis auf  die spezifische Beschaffenheit und Materialität dieser Text-
Terrains und Gegenstände in den besprochenen Werken selbst verstanden 
werden. Denn all diese literarischen Texte zeichnen sich durch eine bewuss-
te Thematisierung von Strategien des Suchens aus, durch nahsichtige und 
präzise Beschreibungen, durch bisweilen mehr rational-instrumentelle als 
experimentelle oder expressive Darstellungsmodi: In den fiktionalisierten 
Realitäten zeigen sich solche Such- und Sondierungszeichen als markante 
Einschreibungen in den Raum, in die Körper oder in die Erinnerung/en. 
Auffällig ist zudem die Selbstverständlichkeit, mit der die Texte in aller Frei-
8 Zeitgleich mit diesem Sammelband erscheint ein zweiter Band mit Studien zur 
jüngsten brasilianischen Literatur, herausgegeben von Susanne Klengel, Christiane 
Quandt, Peter W. Schulze und Georg Wink mit dem Titel Novas Vozes. Zur brasiliani-
schen Literatur im 21. Jahrhundert. Vervuert: Frankfurt am Main 2013.
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heit mit den neuen Medien interagieren und sich an deren Inhalten und 
Verfahrensweisen inspirieren, wie der peruanische Literaturwissenschaft-
ler Julio Ortega in einem Interview anlässlich der Buchmesse in Lima im 
Jahre 2010 beobachtet. Gleichzeitig weist er darauf  hin, dass das entspre-
chende ‘Up-Dating’ der lateinamerikanischen Literatur noch ein Novum 
für Schreibende und Publikum sei, welches man bei der Spekulation über 
den Ort und Status des Literarischen in Zukunft noch stärker im Blick be-
halten müsse (Ortega 2010).9 Fürs Erste kann man mit Ortega festhalten, 
dass die medial inspirierte literarische Ästhetik der Gegenwart im Grunde 
selten wirklich ‘hypertextuell’ ist, sondern immer noch weitgehend linear 
funktioniert und in diesem Sinne nicht an die innovativen Experimente der 
his torischen Avantgarden anknüpft. Dies gilt selbst dort, wo die Erzählung 
deutlich ‘unzuverlässig’ konzipiert ist. Umgekehrt ließe sich an dieser Stelle 
ebenso die Frage stellen, ob es sich dabei vielleicht auch um ein bewusstes 
Gegensteuern angesichts der dominanten Web-Logik handeln könnte? Als 
Tatsache kann man indes konstatieren, dass sich eine konkret aus der Logik 
des Internets gespeiste Literatur bisher nachweislich vor allem in der digita-
len Poesie findet und überwiegend im Kreise einer geschlossenen Commu-
nity gepflegt wird. Eher traditionell verhalten sich die meisten Verfasser und 
Verfasserinnen der von uns besprochenen literarischen Texte auch in ihrem 
eigenen Produktionsmodus. Die meisten von ihnen lesen und nutzen zwar 
massiv das Internet, dennoch greifen sie bei der literarischen Umsetzung 
meist zum Buch (und sei es zum e-book); wenn sie sich im Internet äußern, 
dann in der Regel in (linear funktionierenden) Blogs. Manche arbeiten auch 
als Verleger oder Verlegerinnen der neuen Independent-Verlage, die im Ge-
folge der Kartonbuchverlage entstanden sind (und deren Ursprünge bei 
Eloísa Cartonera im Jahre 2003 in Buenos Aires liegen). D. h. sie bewegen 
sich auch hier im Feld einer eher materialisierenden und kaum der virtuellen 
Netzlogik entsprechenden Produktionsweise.
In den jüngsten lateinamerikanischen Literaturen sind, wie die-
se Sondierungen zeigen, gemeinsame Motivfelder identifizierbar (vgl. 
hierzu auch Fußnote 7). Dies gilt z. B. für eine Schreibweise, die von 
emotionaler Indifferenz oder Kälte bzw. einer gewissen Indolenz ge-
9 Bereits Mempo Giardinelli hatte diese Neuerungen bzw. diese kybernetische In-
formationskultur in seinen Überlegungen zu den “novísimas literaturas” als zen-
trale ‘Fin de siècle’-Themen der lateinamerikanischen Literaturen antizipiert 
(Giardinelli 1996: 268). 
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kennzeichnet ist, was sich auf  der Ebene des ‘discours’ auch in Distan-
zierungsstrategien und einer übersteigerten ‘Objektivität’ niederschlägt. 
Hier finden sich z. B. Rückgriffe auf  Techniken filmischen Schreibens 
oder auf  Erbschaften der Neophantastik, zu der einige der ausgewähl-
ten Autoren und Autorinnen neigen, wenn sie Variationen des Mons-
trösen, Unfassbaren durchspielen. Ebenso ist der Neobarock weiter 
präsent, der seit den 1960er Jahren die Textualität bzw. das Textmaterial 
zelebriert und sich der akribischen Beschreibung von Oberflächen und 
Strukturen widmet. Von hier aus lassen sich wiederum Verknüpfungen 
herstellen zur Thematisierung von Gewaltphänomenen, von zersplit-
terten Erinnerungsprozessen, Körpern und Texten sowie von unheim-
lichen ökologischen und ‘oikologischen’ Terrains vollkommener Deter-
ritorialisierung (oder gar Heterotopisierung). Schließlich gelangt man 
von hier aus zu den neuen und international vielleicht am häufigsten 
konstatierten Aspekten eines transkulturellen, literarisch-biografischen 
Nomadentums.
Der Sammelband gliedert sich in vier thematische Felder mit jeweils 
drei Beiträgen, denen ein Interview von Rike Bolte mit der chilenischen 
Autorin Lina Meruane folgt. Eingeleitet wird der Band durch den um-
fassenden Rückblick der Literaturwissenschaftlerin und Literaturmittlerin 
Michi Strausfeld auf  die komplexe Erfolgsgeschichte der lateinameri-
kanischen Literaturen in Deutschland in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts. Gerahmt von der Erinnerung an die Nobelpreisauszeichnung 
Gabriel García Márquez’ im Jahre 1982 und jene Mario Vargas Llosas im 
Jahre 2010 zieht Michi Strausfeld Bilanz und zeigt ebenso kenntnisreich 
wie persönlich und unter Verweis auf  den internationalen historischen 
Kontext, welchen Verlauf  die Vermittlungs-, Übersetzungs- und Rezep-
tionsgeschichte in diesen nahezu drei Jahrzehnten genommen hat. Als 
langjährige Beobachterin der lateinamerikanischen Literaturproduktion 
gibt sie außerdem Hinweise darauf, wo künftig ästhetische Schwerpunkt-
setzungen in der lateinamerikanischen Literatur vermutet werden können.
Der erste thematische Teil mit dem Titel “Einschreibungen” (I) wird 
durch einen Beitrag zu Roberto Bolaño eröffnet. Ingrid Simson analy-
siert anhand der Novelle Nocturno de Chile (2000) eine eigenwillige Version 
von ‘Memoria’-Literatur, durch welche gängige Erinnerungsdiskurse un-
terminiert und parodiert werden. Aus der Perspektive des Mitläufers prä-
sentiert der Autor eine Version der chilenischen Geschichte ab den 1950er 
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Jahren; Fiktion und Wirklichkeit erscheinen dabei stark miteinander ver-
woben. Die Verfasserin macht deutlich, wie die vermeintliche Fiktion na-
hezu ausschließlich historisch Verbürgtes erzählt, das stets zur Gegenwart 
in Bezug gesetzt wird. Bolaños harte Gesellschaftskritik kristallisiert sich 
im intellektuellen Mitläufer, der zwar zur Melancholie neigt, sich im Üb-
rigen aber bis zum Moment des Todes von Gefühlen wie Mitleid, Solida-
rität, etc. abschottet. Susanne Klengel zeigt in ihrer Untersuchung des 
Romans El huésped (2006) der mexikanischen Schriftstellerin Guadalupe 
Nettel die sukzessive Entfaltung eines literarisch nachempfundenen schi-
zophrenen Diskurses und lotet dessen Denkfiguren in unterschiedlichen 
persönlichen und gesellschaftlichen Konstellationen aus. Das zwischen 
einer umgekehrten (nämlich ins soziale Abseits führenden) Bildungsge-
schichte und einer psychologischen Anamnese pendelnde Textensemble 
wird durch eine deutlich hörbare, aber notwendig unzuverlässige Erzäh-
lerin zusammengehalten. Daraus entstehen aufschlussreiche Einsichten 
in unterschiedliche psychologisch und gesellschaftlich abgründige Situa-
tionen, die anhand der Janusfigur des ‘Untiefen‘ analysiert werden. Rike 
Bolte befasst sich mit dem Roman Fruta podrida (2007) der chilenischen 
Autorin Lina Meruane. In diesem Text ist Chile ein exem plarisches natio-
nales Terrain Lateinamerikas, dessen Naturraum durch unterschiedliche 
Formen staatlicher/patriarchaler Gewaltausübung an Körpern und Res-
sourcen geplündert wird. Boltes Beitrag entschlüsselt die Gefährdungs- 
und Zerstörungszeichen des literarischen Chronotopos ebenso wie jene, 
die die Körper der literarischen Figuren produzieren, wenn sie sich in je-
nem Chronotopos bewegen (und schließlich aus ihm fortbewegen). Darge-
legt werden außerdem die Formen des poetischen Transfers, welche Fruta 
podrida auf  kunstvolle Weise anstrengt. Der neobarocke Roman weist tex-
tuelle Symptome auf; als strukturell anfälliger literarischer Körper macht 
er eine gnadenlose Biotechnologie und den Niedergang des menschlichen 
Körpers in Zeiten entfesselter Globalisierung zum Thema. Rike Bolte be-
greift das Werk als einen Meilenstein ‘ökokritischen Schreibens’ in Latein-
amerika. 
Im zweiten Teil mit dem bewusst medizinisch-körperlich konnotier-
ten Titel “Eingriffe und Kunstgriffe” (II) befasst sich Alexandra Ortiz 
Wallner mit dem Werk der aus El Salvador stammenden Schriftstellerin 
Claudia Hernández, die bereits in jungen Jahren ein international viel 
rezipiertes Œuvre vorgelegt hat, obgleich die historischen, biografischen 
und werkimmanenten Umstände (die Autorin schreibt vor allem Kurz-
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geschichten) eigentlich vollständig dagegen sprachen. Ortiz Wallner ver-
mutet die Aktualität und die Attraktivität dieses Schreibens einerseits in 
einem grotesk verfremdeten Blick auf  die Gewalt, für den der Begriff  
der Phantastik kaum mehr zutreffend erscheint. Zum anderen könnte es 
auch daran liegen, dass die Autorin trotz ihrer Selbstbeschränkung auf  
die ‘kleine Form’ der Kurzgeschichte und der Chronik eine erstaunliche 
inhaltliche Kohärenz in ihrem Werk schafft, das somit auch die Register 
größerer Prosaformen aufruft. Diese Dynamik wird anhand der Erzähl-
sammlung De fronteras (2007) vorgestellt. Mit dem Beitrag von Georg 
Wink verlässt der Band den spanischsprachigen Bereich vorübergehend 
(aus diesem Grunde wurden alle Zitate aus dem brasilianischen Portu-
giesisch vom Verfasser ins Deutsche übersetzt). Der eigenwillige brasi-
lianische Autor Daniel Pellizzari ist ein hervorragendes Beispiel dafür, 
dass ähnlich wie im spanischsprachigen Amerika auch in Brasilien eine 
neue ‘multiplicidade’ um sich greift (Resende 2008), die sich mit tradi-
tionellen Kategorien nur unzureichend fassen lässt. Dazu gehören u.a. 
Schreibweisen und Sujets, die von jeglichem Brasilienbezug losgelöst 
scheinen. Pellizzaris Dedo negro com unha (2005) ist ein Text, der mit den 
Klassikern der Weltliteratur in einen geradezu überschäumenden Dia-
log tritt und somit als postmoderne, spielerische Bricolage erscheint. Er 
nimmt aber auch die Gattung der Nonsense-Literatur auf, erlaubt über-
dies eine Lesart als feministische Parodie und als neobarocke Subversion 
im Sinne Severo Sarduys. Das Themenfeld “Eingriffe und Kunstgrif-
fe” schließt mit einem Beitrag von Berit Callsen über den peruanisch-
mexikanischen Autor Mario Bellatin und dessen stark experimentelle 
Schreibweise. Callsen stellt die Hypothese auf, dass sich bei Bellatin 
– am Beispiel der Werke Flores und Nagaoka, una nariz de ficción, beide 
aus dem Jahre 2001 – eine Poetik des ‘Aisthetischen’ nachweisen las-
se, welche die Möglichkeit eröffne, erstens performative Vorgänge und 
Sichtbarmachungen nachzuvollziehen und zweitens an einem ‘trugbild-
lichen’ Schreiben zu partizipieren. Besonders aufschlussreich erscheint 
dabei, wie sich die Dialektik zwischen vermeintlichem Stillstand und 
vermeintlicher Bewegung herstellt. Diese leitet sich aus Konstellationen 
wie Bildkörper/Körperbild, Simulation/Deformation, Sensibilisierung/
Desensibilisierung ab. Der sich selbst als Inszenierung entlarvende Text 
Bellatins zeigt, wie Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’ als schein-
bar unbewegte Momente zu Konstituenten eines grenzüberschreitenden 
und vollzugsorientierten Schreibens werden können.
21Vom Topos zum Terrain. Einleitung
Im dritten Teil mit dem Titel “Ab/Spaltungen” (III) geht es um eine 
Literatur, die sich im weiten Sinne um soziale und politische, aber auch 
verschiedene psychologische Ab/Spaltungs-, Fragmentierungs- und 
Zersetzungsprozesse in der literarischen Darstellung dreht. Stephanie 
Fleischmann spürt in ihrer Analyse von Tomás González’ Roman Los 
caballitos del diablo (2003) einer augenfälligen Tendenz zu Erzählformen 
und Semantiken emotionaler Kälte in der neueren lateinamerikanischen 
Literatur nach. In diesem Roman aus Kolumbien wird eine Paradies-Finca 
als Gegenwelt zu einer Realität errichtet, die sich in einem Prozess der 
Desintegration und Gewalteskalation befindet. Die Enklave des Gartens 
wird als raum-zeitliche Metapher für empathische und ethische Abschot-
tungsprozesse lesbar und geht mit einer zwiespältigen Verarbeitung my-
thischer Erzähltraditionen einher, die um das Motiv der Ursprungssehn-
sucht und Unschuldsbewahrung kreisen. Der Roman inszeniert in Form 
eines ‘Einsickerns des Abjekten’ das Unbehagen, das mit emotionalen 
Ausschlussprojekten und der Errichtung privater Sensibilitätsräume ver-
bunden ist. Mit einem anders gelagerten, aber ähnlich obsessiven Chro-
notopos oder vielmehr einer Heterotopie, nämlich dem Friedhof  als Ro-
manschauplatz in einer ungenannten Stadt (die auf  Havanna schließen 
lässt), befasst sich Ida Danciu in ihrer Analyse des Romans Contrabando de 
sombras (2002) des kubanischen Exilschriftstellers Antonio José Ponte. Die 
Verfasserin verfolgt mit dem Instrumentarium der Narratologie, das von 
kulturwissenschaftlichen Überlegungen ergänzt wird, das Zusammenspiel 
von phantastischen und karnevalesk-grotesken Schreibweisen, mit denen 
der Text operiert, um existenzielle, kritische und ironische Momente der 
Erzählung zu verschlüsseln. Der Text sei, so Danciu, von einer Poetik des 
Übergangs, von ‘Zwischenräumen’ und liminalen Situationen geprägt, die 
beim Leser den Eindruck starker Ambivalenz erwecken. So wird letztlich 
die Vorstellung eines Havanna im Schwebezustand hervorgerufen, in dem 
sich die Konservierung utopischer Ideen dem Ende zuneigt. Eine dystopi-
sche Entwicklung zur Nekropole oder Ruine zeichnet sich ab, wird jedoch 
gleichzeitig als phantastische Fiktion widerrufen. Christiane Quandt 
beschäftigt sich ihrerseits mit einer literarisch produzierten Heterotopie 
im Roman La conspiración idiota (verfasst 1994, erstmals publiziert 2003) 
von Ricardo Chávez-Castañeda, einem der Mitglieder der mexikanischen 
Generación Crack. Sie zeigt in ihrer Analyse einerseits, wie stark Chávez-
Castañeda dem Aufruf  der Crackeros zur Orientierung an der ‘großen 
Literatur’ der Klassiker folgt und weist den engen formalen, aber auch 
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inhaltlichen Bezug zu Mario Vargas Llosas La casa verde nach. Zum ande-
ren wird der große Unterschied zu dem Boom-Roman deutlich gemacht, 
gerade in Hinblick auf  den Einsatz der fragmentierenden Schreibweise 
in beiden Texten. In La conspiración idiota geht es nicht mehr um die Pro-
blematik der Nation, sondern um die prekäre Existenz des jugendlichen 
Individuums in seinem sozialen Beziehungsgeflecht und seinen immer 
brüchiger werdenden Beziehungen auf  dem Weg zum Erwachsenwerden.
Der vierte Teil mit dem Titel “Exotika/Erotika” (IV) schließlich kreist 
weder um Fernliegendes noch um besondere Vorlieben, sondern um Wer-
ke, die auf  eine gleichsam kokette, inszenierte, außergewöhnliche – gar 
außermenschliche – Weise in einem sprachlichen, habituellen oder räum-
lichen ‘Dazwischen’ angesiedelt sind und dadurch besonders turbulente 
kommunikative Akte literarisch einzufangen vermögen. Es handelt sich 
um zwei historische Romane, die zum einen in der Karibik des 19. Jahr-
hunderts, zum anderen im Deutschland der Romantik angesiedelt sind. 
Hinzu kommt ein Hunde-Roman, der sich animalisch-indiskret zu brisan-
ten Gesichtspunkten US-amerikanischer Zeitgeschichte äußert. Im ersten 
Beitrag dieses Teils verdeutlicht Gesine Müller anhand eines vielschich-
tigen Beispiels der aktuellen frankophonen Literatur aus dem karibischen 
Raum, wie sinnvoll es ist, die französischsprachigen Literaturen dieser Re-
gion in Hinblick auf  den lateinamerikanischen Horizont einzubeziehen. 
Der Roman Adèle et la pacotilleuse (2007) von Raphaël Confiant, so weist 
die Verfasserin nach, zeigt paradigmatisch, dass die französische Karibik 
und die dort verfasste Literatur einen vieldimensionalen, intellektuellen 
und kulturellen Raum der Überlagerungen bilden, dessen Analyse auch 
mit Blick auf  die Theorieproduktion der Region – mit ihrem universellem 
Konzept des ‘Tout-monde’ (Édouard Glissant) – besonders lohnenswert 
ist. Jenny Haase beschäftigt sich mit dem Roman El viajero del siglo (2009) 
des in Barcelona lebenden Argentiniers Andrés Neuman. Auch dieser 
Text behandelt das Sujet der Globalisierung, insbesondere das Thema der 
kommunikativen ‘Verlinkung’, und bedient sich dabei besonderer Formen 
der performativen Ausgestaltung innerhalb des literarischen Mediums. 
Dieser metaliterarische Text schlägt vor, Übersetzungskunst als erotische 
Übung zu verstehen – Übersetzungslust als Lust am Anderen. Neumans 
Roman mündet auf  diese Weise in eine buchstäblich grenzenlose Feier 
von Alterität. Schließlich wird noch nach der in den Roman eingeschrie-
benen Rolle des ‘impliziten Lesers’ gefragt, um auf  dieser Grundlage die 
unterschiedlichen kulturell, sprachlich und kommerziell geprägten Rezep-
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tionsbedingungen zu reflektieren. Den vierten Teil beschließt der Beitrag 
von Marco Thomas Bosshard zu dem 2007 erschienenen Roman Indis-
creciones de un perro gringo des Puerto-Ricaners Luis Rafael Sánchez. Dieser 
gehört eigentlich zur Generation der Boom-Autoren, ist aber in Deutsch-
land erst zu entdecken. Sánchez distanziert sich zwar einerseits vom Erbe 
des magischen Realismus, führt andererseits jedoch auch die Programma-
tik des ‘virtuellen Realismus’ der McOndistas und den Klassiker-Anspruch 
der Crackeros ad absurdum. Er wählt die subtilen Nuancen einer hündi-
schen ‘écriture’, um die Strukturen einer frivolen Polit-Welt zu inspizieren. 
 Sánchez’ vielstimmiger Text, der letztlich auf  die cervantinische Tradition 
der Hundeerzählung verweist, scheint mit seinem parodis tischen Diskurs 
eine Repolitisierung der Welt der Mächtigen, aber auch des Schreibens als 
solchem einzufordern, wie Bosshard zudem mit Blick auf  den Hundero-
man El niño pez (2004) der Argentinierin Lucía Puenzo postuliert. Darüber 
hinaus macht er neugierig auf  weitere “perspectivas caninas”, etwa auf  
Homero Aridjis mythologischen Thriller Los perros del fin del mundo (2012).
Den Band beschließt ein Interview von Rike Bolte mit der chileni-
schen und in New York lebenden Autorin Lina Meruane, die bereits das 
Kolloquium im Dezember 2010 mit einer poetischen Text-Bild-Perfor-
mance bereichert hatte. In dem Interview aus dem Jahre 2012 gibt Lina 
Meruane Auskunft über ihre eigene Bildungsgeschichte und ihre literari-
schen Orientierungen: Sie äußert sich zur historischen und gegenwärtigen 
Position von Autorinnen im literarischen Feld Lateinamerikas und spricht 
über das komplexe Verhältnis von Körper und Text bzw. die Repräsenta-
tion des Körpers in post-feministischen Texten und Kontexten. Außer-
dem thematisiert Meruane die Relevanz des Bildlichen und Intermedialen 
in der Literatur und verweist darauf, dass die neuen lateinamerikanischen 
Literaturen im Spannungsfeld von Globalem und Lokalem geschrieben 
werden und somit besondere Dynamiken und Zwischenräume zum Aus-
druck bringen.
Unser herzlicher Dank gilt an dieser Stelle den Autorinnen und Au-
toren, die an diesem Band mitgewirkt haben. Sabine Erbrich und Jasmin 
Wrobel danken wir für ihre umfassende Mithilfe bei der redaktionellen 
Arbeit. Dem Lateinamerika-Institut der Freien Universität Berlin sei ge-
dankt für die Unterstützung des Projekts und der Publikation, dem Ibero- 
Amerikanischen Institut der Stiftung Preußischer Kulturbesitz für die 
Aufnahme des Bandes in die Reihe Bibliotheca Ibero-Americana.
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Die lateinamerikanische Literatur auf dem 
Weg ins 21. Jahrhundert
Michi Strausfeld
Am 10. Dezember 2010 erhielt Mario Vargas Llosa den Literaturnobel-
preis in Stockholm. Dies ist im Rahmen der hier präsentierten Beiträge 
ein willkommener Anlass, einen kurzen Blick zurück auf  nahezu dreißig 
Jahre lateinamerikanischer Literatur zu werfen und insbesondere auf  das 
Jahr 1982, in dem Gabriel García Márquez diese höchste literarische Aus-
zeichnung verliehen wurde. In seiner dezidiert politischen Nobelpreisrede 
sprach der Autor damals vor allem von Unterdrückung, Ausplünderung, 
Verlassenheit… und von der ‘Einsamkeit Lateinamerikas’, auch Hauptthe-
ma seines Romans Hundert Jahre Einsamkeit (1970, span. 1967). Dort lautet 
der letzte Satz pessimistisch: 
[Aureliano Babilonia] hatte […] begriffen, […] daß die Stadt der Spiegel 
(oder der Spiegelungen) vom Wind vernichtet und aus dem Gedächtnis der 
Menschen in dem Augenblick getilgt sein würde, in dem Aureliano Babilonia 
die Pergamente endgültig entziffert hätte, und daß alles in ihnen Geschriebe-
ne seit immer und für immer unwiederholbar war, weil die zu hundert Jahren 
Einsamkeit verurteilten Sippen keine zweite Chance auf  Erden bekamen. 
(García Márquez 1970: 476 f.)
Lateinamerika – der einsame Kontinent. In den 1980er Jahren gab es 
wirklich kaum einen Grund, optimistisch in die Zukunft zu blicken. Es 
war eine düstere Dekade für viele Länder: Militärdiktaturen in Chile, Ar-
gentinien, Uruguay und Brasilien. Der Terror des ‘Leuchtenden Pfades’ 
in Peru. In Kolumbien wütete der Drogenkrieg – hier sei nur der Name 
des von aller Welt gefürchteten, zugleich von vielen Menschen in Me-
dellín bewunderten ‘Barons’ Pablo Escobar genannt. Bürgerkrieg in El 
Salvador, Todesschwadronen in Guatemala, dazu der gezielte Versuch, 
die frei gewählte sandinistische Regierung in Nicaragua mit Hilfe der von 
den USA finanzierten ‘Contra’ zu stürzen. Kuba war politisch isoliert 
und litt unter der Wirtschaftsblockade, war daher immer stärker von der 
UdSSR abhängig und entwickelte sich unaufhaltsam zu einer Diktatur. 
In Mexiko fand alle sechs Jahre der inszenierte Machtwechsel innerhalb 
des PRI statt, der institutionalisierten revolutionären Partei, ein Name, 
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der Programm ist. In fast allen Ländern gab es eine Vielzahl von in-
kompetenten, korrupten Politikern, ein unübersehbares soziales Unrecht, 
wuchernde Elendsviertel und Luxusghettos für die wachsende Zahl von 
Superreichen. Überall explosive, unlösbare Probleme: Arbeitslosigkeit, 
Massenemigration in die USA (welche für viele Länder zur wichtigsten 
Devisenquelle wurde), zunehmende Kriminalität, ‘violencia’, Bandenun-
wesen, Jugendgangs, neue Formen von Ausbeutung (sei es im Sexgewer-
be oder in den ‘maquiladoras’, den Fabrikanlagen im nordmexikanischen 
Grenzraum). Das Drogenproblem breitete sich von Kolumbien her aus, 
und dieser nicht deklarierte Krieg spaltete das Land, so wie man es in 
vergleichbarer Weise seit dem Jahrhundertbeginn auch in Mexiko erlebt. 
Aber auch Bolivien, Peru, Argentinien oder Paraguay standen und stehen 
im Bannkreis der Droge, fast der ganze Kontinent ist auf  irgendeine Wei-
se involviert (als Produzent, Warenumschlagplatz, Geldwäscheinstitu tion 
und Ähnliches mehr). 
Politisch gehört Lateinamerika seit der Verkündigung der Monroe-
Doktrin im Jahre 1823 zum Einflussbereich der USA, die ihre wirtschaft-
lichen und politischen Interessen mit harter Hand und/oder durch Betei-
ligung an Staatsstreichen jahrzehntelang durchsetzen konnten. An dieser 
Situation änderte sich bis zum Beginn des 21. Jahrhunderts nur wenig, 
denn auch nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte Lateinamerika zum Ein-
flussbereich der USA (mit Ausnahme Kubas). Die vielfältigen Implika-
tionen und die Bedeutung des Kalten Kriegs in geografisch entfernten 
Ländern sind uns vielleicht erst nach dem Fall der Mauer in Berlin wirklich 
bewusst geworden. Während der Regierungszeit von Präsident George 
W. Bush und nach dem Schock des 11. Septembers 2001 hat sich das Au-
genmerk der USA verlagert – was Lateinamerika zum Teil zur Erlangung 
stärkerer Unabhängigkeit zu nutzen wusste (vor allem Brasilien). 
Es überrascht daher nicht, dass die Literatur auf  dem Kontinent in 
den 80er und 90er Jahren, also vor der weltpolitischen Wende des Jah-
res 2001 und dem Wandel der US-amerikanischen Außenpolitik, wie ein 
leuchtender Stern am düsteren Firmament schien. Wenn Politiker und 
Ökonomen nichts zustande brachten, galt dies doch nicht für die Lite-
ratur, die weltweite Anerkennung fand. Also waren die Lateinamerikaner 
stolz auf  ihre Schriftsteller, auf  die Dichter und Romanciers, die über-
all gelesen und bewundert wurden, als sei dies ein Indiz dafür, dass der 
Kontinent mehr leisten konnte und mehr zu bieten hatte als das soeben 
skizzierte finstere Panorama. 
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Dieser kurze Blick auf  die politische Situation Lateinamerikas ist 
wichtig, weil die ‘jungen’ Autorinnen und Autoren, mit denen wir uns in 
der vorliegenden Aufsatzsammlung beschäftigen, in jenen Jahren herange-
wachsen sind – das omnipräsente Klima der ‘violencia’ hat viele von ihnen 
unübersehbar geprägt.
Das Jahr 1982 war aus mehreren Gründen ein Meilenstein für die 
Bedeutung der Literatur Lateinamerikas. Zum einen ging der Literatur-
Nobelpreis an Gabriel García Márquez, der weltweit bejubelt wurde. Zum 
anderen sorgte die Publikation Das Geisterhaus von Isabel Allende (1984, 
span. 1982) für kontinuierliche Schlagzeilen: Ein Erstling wurde innerhalb 
kurzer Zeit zum Weltbestseller. Märchenhafte Verkaufszahlen für die Bü-
cher einer jungen, unbekannten Chilenin, die im Exil in Venezuela lebte? 
Das war ein Ereignis und zugleich eine gewaltige Erschütterung der bis-
lang vorwiegend männlichen Autorenwelt – von der sich mancher Ro-
mancier noch immer nicht erholt hat, wie die Diskussion um die Zuerken-
nung des Nationalpreises für Literatur in Chile an Isabel Allende im Jahr 
2010 noch einmal verdeutlicht hat. Erst zum vierten Mal in achtzig Jahren 
ging der Preis an eine Frau, was an sich bereits bemerkenswert ist – und 
dies auch nur aufgrund des massiven Drucks und intensiven Einsatzes 
vieler chilenischer Autorinnen. Kein einziger (!) männlicher Schriftsteller 
hingegen votierte für die Bestsellerautorin, als sei ihr Erfolg ein Hinder-
nis. Man hat von den Voten Kenntnis, weil die Abstimmungen öffent-
lich gemacht werden. Handelt es sich vielleicht um Neid? Das Argument, 
die Autorin schreibe keine ‘Literatur’, ist ohne Zweifel nur ein Vorwand, 
denn die meisten der achtzig Nationalpreisträger Chiles sind heute völlig 
zu Recht vergessen. 
Vor diesem Hintergrund erlaube ich mir einen kurzen Exkurs, einen 
Blick zurück auf  die lateinamerikanischen Autorinnen im 20. Jahrhundert. 
Wurden sie geschätzt oder eher ignoriert und vor allem: Wurden sie ge-
lesen? Im Gedächtnis haften uns einige herausragende Lyrikerinnen, ein 
paar Erzählerinnen, aber kaum eine Romanautorin – eine Ausnahme bil-
den die drei Mexikanerinnen Rosario Castellanos (Die neun Wächter, 1962, 
span. 1957; Das dunkle Lächeln der Catalina Díaz, 1993, span. 1962), Elena 
Garro, deren Meisterwerk Erinnerungen an die Zukunft (1967, span. 1963) 
jedoch kaum Beachtung fand, obwohl es im gleichen Jahr publiziert wurde 
wie Julio Cortázars Rayuela (1963) und Elena Poniatowska, die als einzi-
ge wirklich Erfolg mit ihren Büchern hatte. Dies vor allem auch deshalb, 
weil sie (wie der kubanische Schriftsteller Miguel Barnet) das Genre der 
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‘novela testimonio’ bediente und auf  diese Weise “jenen ihre Stimme lieh, 
die nicht für sich selbst sprechen konnten” (Allem zum Trotz – das Leben der 
Jesusa, 1982a, span. 1969) bzw. weil sie den ‘New Journalism’ praktizierte, 
wie z. B. in ihrer literarischen Reportage über die blutigen Auseinanderset-
zungen auf  dem Platz der drei Kulturen (La noche de Tlatelolco, 1971). Die-
ses Buch rüttelte die mexikanische Gesellschaft auf, wurde heiß debattiert 
und ist inzwischen ein Klassiker. 
Ich möchte an dieser Stelle sieben Namen aus dem Cono Sur 
nennen, die veranschaulichen, wie das ‘normale’ Dasein einer Schrift-
stellerin aussah: Alfonsina Storni (Argentinien, 1892–1938), Delmi-
ra  Agustini (Uruguay, 1886–1914), Alejandra Pizarnik (Argentinien, 
1936–1972), Maria Luisa Bombal (Chile, 1910–1980), Silvina Ocam-
po (Argentinien,  1903–1993), Armonía Somers (Uruguay, 1914 –1994), 
Gabriela Mistral (Chile, 1889–1957). Was fällt dabei auf ? Es handelt 
sich um Lyrikerinnen oder Verfasserinnen von Erzählungen, also von 
kurzen Texten. Viele dieser Autorinnen hatten eine dramatische Bio-
grafie, mehrere begingen Selbstmord oder kamen tragisch ums Leben, 
andere verstummten (wie María Luisa Bombal). Kaum eine Frau fand 
je die verdiente Anerkennung (das gilt noch stärker in anderen Län-
dern des Kontinents, z. B. für  Teresa de la Parra, Elena Garro, Dulce 
María Loynaz, Lydia Cabrera, Blanca Varela). Lediglich Silvina Ocampo 
wurde akzeptiert, wohl dank ihrer berühmten Familie, ihrer Ehe mit 
Adolfo Bioy Casares und der Freundschaft zu Jorge Luis  Borges. Eine 
Ausnahmeposition nahm natürlich auch Gabriela Mistral ein, nicht zu-
letzt dank des Nobelpreises, den sie im Jahre 1945 erhielt. Doch ihre 
Vita wurde geschönt, ihre lesbische Orientierung aus den offiziellen 
Biografien ausgespart und erst in den letzten Jahren publik gemacht. 
Die Brasilianerin Clarice  Lispector (1925–1977) fand ihrerseits insbe-
sondere dank des Feminismus der 70er Jahre vor allem in Frankreich 
breite Anerkennung.
Doch seit 1982 hat sich das Panorama aufgrund des Welterfolgs 
von Isabel Allende für ‘schreibende Frauen’ völlig verändert. Die ers-
ten, die unmittelbar davon profitierten, waren zwei Mexikanerinnen: 
Angeles Mastretta, die ihren ersten Roman Mexikanischer Tango (1988, 
span. 1985) verfasste und Laura Esquivel, deren tragikomische Liebes-
geschichte mit Kochrezepten Bittersüße Schokolade (1992, span. 1989) ge-
radezu ‘verschlungen’ wurde (vor allem in den USA mit mehr als einer 
Million Käufern). 
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Es schien, als seien Leserinnen in Lateinamerika und in der Welt neu-
gierig geworden, was die Frauen zu berichten hatten und wie sie es erzähl-
ten. Gab es eine weibliche schriftstellerische Ästhetik, gab es weibliche 
Themen? Ich bin immer skeptisch, wenn eine Gender- oder Quotendis-
kussion geführt wird, es gehört nicht zu meinen Themen. Allerdings bin 
ich davon überzeugt, dass der Markt, die Verlage und Kritiker in Latein-
amerika das literarische Werk der Frauen jahrzehntelang weitgehend unbe-
achtet ließen: Es wurde nicht gefördert und wenig geschätzt, sonst hätten 
einige Frauen ‘triumphieren’ müssen. Die Klage reicht übrigens zurück bis 
zu Sor Juana Inés de la Cruz, der Octavio Paz eine ausführliche, einfühl-
same Studie gewidmet hat, in welcher er ihr Werk und die Probleme ihrer 
Zeit erläutert (Sor Juana Inés de la Cruz oder Die Fallstricke des Glaubens, 1991, 
span. 1982). 
Wenn wir die Veränderungen im Literaturbetrieb Lateinamerikas 
der letzten dreißig Jahre rekapitulieren, kann man festhalten: Was 1982 
eine Ausnahme war und unvorstellbar schien, ist im 21. Jahrhundert eine 
Selbstverständlichkeit. Frauen und Männer haben theoretisch gleiche 
Chancen auf  dem ‘Markt’, a priori gibt es keine Unterschiede. Allein die 
Nachfrage entscheidet, so heißt es, wer Erfolg hat oder nicht, zumal man 
in den Verlagen inzwischen immer häufiger hört, dass Autorinnen leichter 
zu vermitteln seien. Denn Frauen kaufen Romane, Frauen lesen Roma-
ne, Frauen lesen Frauen. Daher beklagen sich inzwischen bereits manche 
Autoren über ‘mangelnde Anerkennung und fehlende Chancengleichheit’.
So ganz stimmt das alles aber noch immer nicht, denn nur wenige Ar-
gentinier freuen sich z. B. darüber, dass Elsa Osorio oder Claudia Piñeiro 
in vielen Ländern großen Erfolg haben. Gerne qualifiziert man beide ab 
als ‘nicht seriös’ oder als ‘populär’ und das will heißen: Sie schaffen keine 
Literatur. Auch Carla Guelfenbein in Chile, Laura Restrepo in Kolumbien 
oder heute Sabina Berman in Mexiko müssen noch manches Vorurteil 
überwinden.1 
Um unbekannte Autorinnen bemüht sich in Deutschland die Initiati-
ve des LiBeraturpreises. Sicher ist diese Auszeichnung für Autorinnen der 
‘Dritten Welt’ notwendig und ehrenwert, hat doch manche lateinamerika-
1 Angemerkt sei an dieser Stelle, dass auch fünfundzwanzig Jahre nach dem Erfolg des 
Geisterhauses und nach weiteren 18 Büchern noch immer jeder neue Roman von Isabel 
Allende auf  der SPIEGEL-Bestsellerliste steht, im Jahre 2010 z. B. Die Insel unter dem 
Meer. Die Gesamtauflage der verkauften Bücher Allendes in Deutschland beträgt heu-
te stolze 7,5 Millionen Exemplare.
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nische Preisträgerin erst dank dieser bescheidenen Ehre mehr Aufmerk-
samkeit daheim und im Ausland gefunden. Doch ich habe gemischte Ge-
fühle, da es auch eine Ghettoisierung implizieren kann. Das Engagement 
ist dennoch hervorragend. 
Am ehesten wurde die ‘Gleichstellung’ aber vermutlich in den An-
thologien erreicht, die in den letzten zehn Jahren publiziert wurden. Ob 
es um einzelne Länder geht, wie Argentinien oder Mexiko, Kolumbien, 
Peru, Chile usw., oder um ganz Lateinamerika: Selbstverständlich findet 
sich immer eine Vielzahl von Autorinnen repräsentiert, ebenso in den so-
genannten ‘Best of  Best’-Listen wie etwa in der Bogotá 39. Antología de cuen-
to latinoamericano (Bogotá 2007) oder in der Zeitschrift Granta die Auswahl 
Los mejores narradores jóvenes en español (Barcelona 2010). In meinem Band 
Schiffe aus Feuer. 36 Geschichten aus Lateinamerika (Frankfurt am Main 2010) 
sind ebenfalls zwölf  Autorinnen vertreten. 
Noch ein drittes Ereignis war im Jahre 1982 wichtig: Es bezieht sich 
allerdings nur auf  die Rezeption der lateinamerikanischen Literatur in 
Deutschland. Das zweite Festival der Weltkulturen – Horizonte war Latein-
amerika gewidmet. Berlin wurde drei Wochen lang zur ‘Kulturhauptstadt 
Lateinamerikas’ – diesen Platz behauptete sonst stets Paris. Das Groß-
ereignis war Festival und Fest zugleich. Die Dokumentation der literari-
schen Veranstaltungen findet sich (als Auswahl) in der Zeitschrift die horen 
(1983) unter dem Titel Horizonte ’82. Dokumente zur Literatur, Malerei, Kultur 
und Politik Lateinamerikas abgedruckt. Auch die umfangreiche Pressedoku-
mentation der Berliner Festspiele veranschaulicht, wie erfolgreich “Hori-
zonte ’82” in allen Bereichen verlaufen ist (Kunst, Theater, Musik, Foto-
grafie, Literatur) und mit welcher Begeisterung die zahlreichen Besucher 
den Darbietungen gefolgt sind. Damit hatten die Kultur und vor allem die 
Literatur des Kontinents endlich auch in Deutschland den Durchbruch 
geschafft. In diesem Zusammenhang sei aber daran erinnert, dass Hans 
Magnus Enzensberger noch im Jahre 1976, als die Frankfurter Buchmes-
se erstmals ein Schwerpunktthema lancierte, nämlich ‘Lateinamerika’, die 
Deutschen als die ‘letzten Entdecker des Kontinents’ bezeichnet hatte. Er 
bezog sich auf  das mangelnde Interesse an der neuen Literatur des Booms, 
aber auch auf  die Ignoranz in Bezug auf  Alexander von  Humboldt, der 
von den Lateinamerikanern als ‘zweiter Entdecker des Kontinents’ ver-
ehrt wird. Sein umfangreiches, faszinierendes Werk war damals nahezu 
unbekannt, vergriffen bzw. vergessen. Für diese oben genannten raschen 
Entwicklungen mögen die SPIEGEL-Bestsellerlisten der 80er Jahre als 
33Die lateinamerikanische Literatur auf dem Weg ins 21. Jahrhundert
Beweis dienen: Hier besetzten die neuen Bücher von Gabriel García 
 Márquez, Isabel Allende, Mario Vargas Llosa und Ángeles Mastretta oft 
wochenlang die vordersten Plätze. 
Das Jahr 1982 ist also tatsächlich ein Datum, das einen Einschnitt 
für die internationale Rezeption lateinamerikanischer Literatur markiert 
– wie zuvor das Jahr 1959. Damals lenkte die gleichzeitige Verleihung des 
Formentor-Preises an Samuel Beckett und an Jorge Luis Borges erstmals 
das Augenmerk Europas auf  Lateinamerika.2 Rückblickend kann der Ef-
fekt dieses Preises mit einem Paukenschlag verglichen werden, er war in 
jedem Fall der Auftakt zu den Übersetzungen, die in den 60er Jahren, der 
Dekade des Booms, erfolgten. Im Sinne eines ‘Kuriosums’ möchte ich die 
letzten Sätze aus einem Aufsatz zitieren, den ich selbst im Jahre 1981 für 
das Börsenblatt schrieb:
Es kann eine risikolose Prognose gestellt werden: Auch in den beiden letzten 
Jahrzehnten dieses Jahrhunderts dürfen wir mit gewichtigen Publikationen 
im Bereich des Romans, der Lyrik und der Kurzgeschichte aus Lateinamerika 
rechnen. Diese ‘jüngste’ (wie Octavio Paz sagt) der zeitgenössischen Litera-
turen der Welt hat sich in knapp 30 Jahren an die Spitze geschrieben – auch 
wenn sie in Deutschland noch längst nicht die Rezeption gefunden hat, die 
sie aufgrund ihrer Vielseitigkeit und Qualität verdient. Aber dies ist nur eine 
Frage der Zeit: Sie kommt. (Strausfeld 1982: 268-281, hier 281) 
Doch welche Veränderungen fanden nach 1982 statt, welche Neuerungen 
springen ins Auge, wohin führt – möglicherweise – der Weg der Literatur 
Lateinamerikas im 21. Jahrhundert?
Als Erstes sei festgehalten, wie intensiv sich die jüngeren Autoren und 
Autorinnen – die ‘Enkel des Booms’ – von ihren Übervätern abzuset-
zen versuchen. In den 90er Jahren gab es verschiedene Manifeste, wie 
z. B. das Vorwort zur Anthologie McOndo (hg. von Alberto Fuguet und 
Sergio Gómez 1996), das Phänomen des sogenannten ‘Crack’ in Mexiko 
(als Theoretiker dieser Bewegung traten Jorge Volpi, Ignacio Padilla und 
Eloy Urroz in Erscheinung) sowie die ‘Nueva Ola’ in Kolumbien. Stets 
lehnte man hier die in Anschluss an García Márquez und den magischen 
Realismus produzierte Literatur vehement ab und forderte alle themati-
schen und ästhetischen Freiheiten. Aber diese Protesthaltungen wurden 
2 Frankreich nimmt allerdings dank der Reihe ‘La Croix du Sud’ im Verlag Gallimard 
eine Sonderstellung ein. Dort wurde seit den 1950er Jahren lateinamerikanische Lite-
ratur publiziert.
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inzwischen abgelöst durch ein neues Selbstverständnis, das von großer 
Souveränität zeugt. Hierzu seien einige Stimmen zitiert: 
Die uns vorangegangene Generation schrieb für oder gegen García Már-
quez. Er war im Freud’schen Sinne eine Art Vaterfigur für sie. Für meine 
Generation ist er eher der Großvater. Er ist ein alter Herr, dem man zuhört, 
ein Klassiker wie Faulkner, Hemingway oder Borges. Das ist nicht mehr das 
gleiche Spiel, wir sind viel freier, auch politisch. (Antonio Ungar zit. in Ahl 
2009, übs. M.S.) 
Als Schriftsteller ist man nicht mehr verpflichtet, Lateinamerikaner zu sein 
oder Lateinamerika zu repräsentieren. Aber ich glaube, dass das mit der Welt-
literatur ein Traum der Aufklärung ist, ein Traum Goethes, der heute nicht 
mehr funktioniert. (Edmundo Paz-Soldán zit. in García 2011, übs. M.S.)
Ich habe einige jüngere Autoren um eine Liste ihrer Lieblingsbücher bzw. 
-autoren gebeten: Martín Kohan, Santiago Roncagliolo, Carla  Guelfenbein, 
Antonio Ungar, Yuri Herrera. Keiner war von dieser Idee begeistert und 
das Ergebnis könnte unterschiedlicher nicht sein: Während Kohan immer-
hin Borges nennt und Roncagliolo Vargas Llosa, erwähnen alle anderen 
keinen einzigen Autor Lateinamerikas. Kurioserweise fehlt aber auch der 
Verweis auf  Roberto Bolaño, der doch als Star der lateinamerikanischen 
Gegenwartsliteratur gilt und für viele jüngere Schriftsteller ein Vorbild ist. 
Bolaño selbst hatte jedenfalls in einem Entwurf  zu einer Rede im Juni 
2003 (kurz vor seinem Tode) auf  die oft gestellte Frage “Woher kommt 
die neue lateinamerikanische Literatur” ironisch geantwortet: 
Wenn ich mich streng an diesen Titel halten würde, bräuchte ich für die 
Antwort keine drei Minuten. Wir kommen aus der Mittelklasse oder einem 
einigermaßen wohlhabenden Proletariat oder aus Familien, die in zweiter 
Generation von Drogenhändlern abstammen und sich nicht mehr nach 
Kugelhagel sehnen, sondern nach Anerkennung. (“Sevilla ödet mich an” in 
 Bolaño 2008: 63) 
Bei dem inzwischen legendären Schriftstellertreffen in Sevilla wurde 
 Bolaño übrigens einstimmig zum Sprecher der neuen lateinamerikani-
schen Autoren gewählt. Seine Romane und sein Verständnis von Literatur 
haben großen Einfluss auf  die heute schreibenden Autoren, auch wenn 
sein Name auf  den genannten ‘Lieblingslisten’ fehlt. Irgendwie scheint 
vielen seine Biografie faszinierend: Seine Kindheit und Jugend verbrachte 
er in Chile, Mexiko und wieder in Chile, später folgte sein Exil in Mexiko, 
dann der Weg nach Spanien, wo er vielen Brotberufen in Barcelona und 
Umgebung nachging (u.a. war er Kellner und Nachtwächter auf  einem 
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Campingplatz). Und immer schrieb er wie besessen. Schließlich kam der 
späte Triumph in Spanien und in Lateinamerika mit der Verleihung des 
Rómulo Gallego-Preises im Jahre 1999 für Die wilden Detektive (2002, span. 
1998). Die weltweite Anerkennung allerdings erfolgte erst post mortem. 
Was die neuen Themen der lateinamerikanischen Literaturen betrifft, 
schreibt Tryno Maldonado (Mexiko) im Vorwort seiner Anthologie Gran-
des Hits. Vol. 1. Nueva generación de narradores mexicanos (Oaxaca 2008): 
[…] die Autoren dieser Anthologie gehören zu einer Generation von Ent-
täuschten, die Zuflucht zu Zynismus und Gleichgültigkeit nimmt, um nicht 
noch einmal betrogen zu werden. Sie glaubt an nichts mehr, weil ihr Leben 
ein einziger Betrug war. Es ist eine Generation, die auf  der Grundlage einer 
Vielzahl von nicht gehaltenen Versprechungen herangezogen wurde, eine da-
von größer als die andere, wie ein endloser Witz. (Maldonado 2008: 12, übs. 
M.S.)
Im Vorwort zu El futuro no es nuestro. Nueva narrativa latinoamericana ( Buenos 
Aires 2009) schreibt der peruanische Herausgeber Diego Trelles Paz: 
“[Das Buch] will eine Antwort vorwegnehmen auf  die Frage über die li-
terarische Zukunft, die sogleich zu einem unumgänglichen Thema wird, 
denn der Augenblick der Bilanzen und Ablösungen ist gekommen” 
( Trelles Paz 2009: 14, übs. M.S.).
Die Autoren Lateinamerikas fühlen sich in ihrer Mehrzahl eher 
dem Kontinent als einem Land verpflichtet. So bemerkte Juan Gabriel 
 Vásquez einmal in einem Interview mit der Zeitung El País, dass die Spra-
che zwar kontinental sei, aber absurde Ländergrenzen existierten. Und 
das Thema der ‘Identität’, das zwei und mehr Jahrzehnte lang in zahllosen 
Essays und auf  allen Podien diskutiert wurde, ist inzwischen lediglich ein 
alter Hut. Was in einigen der Romane, die in den letzten zehn Jahren pu-
bliziert wurden, auffällt, ist die Vermischung von Journalismus und Fik-
tion: Das Endprodukt heißt ‘faction’. Sicher hängt dies damit zusammen, 
dass viele Autoren ihren Lebensunterhalt mit dem Journalismus verdie-
nen, Kolumnen oder Reportagen schreiben oder neuerdings auch Blogs. 
Die in Cartagena de Indias im Jahre 1994 gegründete ‘Schule des neuen 
Journalismus’ FNPI, finanziert von Gabriel García Márquez, stützt und 
fördert diese Tätigkeit. Tomás Eloy Martínez war einer der Mitbegrün-
der und zugleich Lehrmeister, dessen Kurse überaus beliebt waren. Er 
selber hat mit Pasión según Trelew (1973) eines der ersten ‘faction’-Bücher 
verfasst. Sein Roman Santa Evita (1997, span. 1995) gilt als Meisterwerk 
dieses ‘neuen Genres’. 
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Im 20. Jahrhundert gab es mehrere Literaturströmungen, von denen 
ich nur drei nennen möchte, die sich intensiv mit der Zeitgeschichte und 
den drängendsten Problemen der Länder auseinandergesetzt haben: 
1) den mexikanischen Revolutionsroman, den Juan Rulfo Jahrzehnte 
später mit Pedro Páramo (1958, span. 1955) sozusagen auf  die Essenz re-
duzierte; 
2) den Diktatorenroman, der sich besonderer Beliebtheit erfreute 
( Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos, 
Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa);
3) den Narco- oder Drogenroman in Kolumbien (Antonio  Caballero, 
Fernando Vallejo, Jorge Franco) und seit kurzem in Mexiko (Elmer 
 Mendoza, Martín Solares, Juan Pablo Villalobos, Yuri Herrera und viele 
andere). Oft werden diese Romane als Kriminalromane verfasst. 
Meine Prognose lautet somit: Auch im 21. Jahrhundert wird die Be-
schäftigung mit der Problematik des Kontinents fortbestehen. Doch man 
wird sich dafür neue Formen suchen, denn es existiert ein politisches und 
moralisches ‘Engagement’, wenngleich nicht explizit unter diesem Etikett. 
Zu solchen Werken zählt natürlich die literarische Aufarbeitung der Mili-
tärdiktaturen im Cono Sur, die intensive Auseinandersetzung mit dieser 
unmittelbaren fürchterlichen Vergangenheit. Dies bezeugten viele der Bü-
cher aus Argentinien, die aus Anlass der Frankfurter Buchmesse im Jahre 
2010 vorgelegt wurden, auf  beeindruckende Weise.3
Die literarische Strömung, die in Europa (aus Unkenntnis) zum Eti-
kett der Literatur des ganzen Kontinents wurde, der ‘magische Realismus’ 
oder die ‘wunderbare Wirklichkeit’, ist vergessen und vorbei. Keiner der 
jüngeren Autoren will davon noch etwas wissen. 
Die ‘Phantastik des Cono Sur’ – laut Julio Cortázar handelt es sich 
dabei um eine “Phantastik der Mittagsstunde, nicht der Mitternacht” – hat 
sich hingegen, vermutlich auch durch die politischen Umstände bedingt, 
gewandelt und zu neuen Ausdrucksformen gefunden: Ich denke hier an 
Samantha Schweblin, Félix Bruzzone und Patricio Pron. Die besorgte Fra-
ge, die Adolfo Bioy Casares 1988 in seinem eigens für die Anthologie Der 
rote Mond – Phantastische Erzählungen des Rio de la Plata (Frankfurt am Main 
3 Wie umfangreich diese Produktion war, kann man in der exzellenten kommentierten 
Bibliografie von Klaus Küpper (2010) nachlesen.
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1988) verfassten Vorwort äußerte, ob dieser ‘Glücksfall’, dieser ‘Reichtum’ 
an eigenwilligen phantastischen Texten wohl fortdauern werde, darf  man 
sicher mit ‘Ja’ beantworten. 
Was ist also ‘neu’ im 21. Jahrhundert? Wohin führt der Weg, was über-
rascht an der lateinamerikanischen Literatur, die seit dem Jahr 2000 ge-
schrieben wird? Natürlich ist es verfrüht, nach etwa zehn Jahren deutliche 
Strömungen oder klare Linien aufzeigen zu wollen, aber ich glaube, ein 
paar Besonderheiten fallen bereits auf. Ich möchte im Folgenden nur mei-
ne persönlichen Eindrücke wiedergeben. 
Zu den Genres: Mir scheint, die Literatur des Kontinents hat inzwi-
schen höchst verschiedene Formen von Literatur erobert, darunter auch 
solche, die als ‘minderwertig’ oder als ‘B-Literatur’ abqualifiziert wurden, 
und sie hat zum Teil Herausragendes darin geleistet. Ein paar Beispiele 
seien an dieser Stelle genannt: 
 - der gesellschaftliche Kriminalroman: Leonardo Padura und sein 
Havanna-Quartett (2003 –2005, span. 1991–1998)
 - der Politthriller: Santiago Roncagliolo mit Roter April (2008, span. 
2006)
 - das bereits erwähnte dokumentarische Romangenre ‘faction’
 - der Science-Fiction-Roman von Rodrigo Fresán, Pilar Quintana, 
Giovanna Rivero
 - der historische Roman, z. B. von Isabel Allende Ines meines Herzens 
(2007, span. 2006), Die Insel unter dem Meer (2010, span. 2009)
Zur Erzählhaltung: Früher wollten die Autoren ‘la novela total’ (Vargas 
Llosa 1969: 20) schreiben und darin die ganze Welt einfangen; sie erzähl-
ten große Familiensagas, die zugleich die Geschichte des jeweiligen Landes 
spiegelten (Gabriel García Márquez mit Hundert Jahre Einsamkeit) oder eine 
Epoche (Alejo Carpentier: Explosion in der Kathedrale, 1964b, span. 1962). 
Santiago Roncagliolo merkt hierzu lakonisch an: “Wir wollen die Welt nicht 
mehr verändern, wir sind froh, wenn sie uns heute nicht um die Ohren 
fliegt” (zit. in Rojo 2009, übs. M.S.). Sind die Autoren also zufrieden, wenn 
sie nur einen Bruchteil der Welt einfangen können, nutzen sie deshalb so 
gerne die erste Person Singular? Ist das eine neue Erfahrung, eine neue ‘Be-
scheidenheit’? Das sollte man beobachten, es könnte aufschlussreich sein. 
Zu den Themen: ‘Out’ sind Themen wie die Identitätsfindung (z. B. 
die alte Denkfigur des Gegensatzes zwischen Ariel und Calibán, die ins-
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besondere auf  José Enrique Rodó zurückgeht), die alles verschlingende 
Natur (vgl. z. B. José Eustacio Riveras La Vorágine, 1924), die Debatte um 
‘Zivilisation und Barbarei’ (vgl. z. B. Domingo Faustino Sarmientos Facun-
do, 1845 oder Rómulo Gallegos’ Roman Doña Bárbara, 1929); die Indio- 
und Gaucholiteratur; ‘out’ sind auch der sozialkritische Roman oder die 
‘tropische’ bzw. kostumbristische Sprache; ebenso die traditionelle ‘novela 
testimonio’ (vgl. etwa Miguel Barnets Der Cimarrón, 1969, span. 1966, oder 
Elena Poniatowskas Stark ist das Schweigen, 1982b, span. 1980, und Das 
Leben der Jesusa, 1982a, span. 1969). 
Was heute ins Auge springt, ist die freie Themenwahl: Es gibt nicht 
nur Lateinamerika, sondern die ganze Welt, die von Indien über Afrika bis 
in die USA reicht. Und natürlich gibt es Europa, insbesondere Paris. Uns 
fällt selbstverständlich auch auf, wie oft nun Deutschland zum Schauplatz 
wird – was vorher ganz ungewöhnlich war. Im Folgenden seien drei dieser 
‘deutschen’ Beispiele genannt: Andrés Neuman El viajero del siglo (2009), 
Patricio Pron El comienzo de la primavera (2008) und Jorge Volpi Das Klingsor-
Paradox (2001, span. 1999).
Die Position des ‘engagierten Intellektuellen’ gehört ebenfalls der Ver-
gangenheit an. Der Bolivianer Edmundo Paz Soldán bemerkt hierzu:
Das Modell des Intellektuellen hat sich drastisch verändert. Es wird immer 
schwieriger, einen Platz in der öffentlichen Debatte zu erlangen wie ihn 
Fuentes oder Vargas Llosa innehaben. Die Wirklichkeit hat sich fragmentiert, 
und wenngleich sich viele Stimmen zu dem äußern, was passiert, so gibt es 
doch nicht mehr den Intellektuellen, der sich berufen fühlte, sich in das mo-
ralische Gewissen der Gesellschaft zu verwandeln. (El País, 01.10.2009 zit. in 
Rojo 2009, übs. M.S.)
Was ist also das Erbe der großen Meister, der Autoren des Booms? Sicher 
bleiben die großartigen Romanstrukturen von Mario Vargas Llosa ein Vor-
bild, ebenso die nuancierten Erkundungen der Innenwelten von Juan Carlos 
Onetti, die Sprachökonomie von Jorge Luis Borges; die Handhabung der 
Sprache (“die Worte tanzen und hüpfen lassen”4) bei Julio Cortázar; die karge 
Sprachpoesie von Juan Rulfo. Die Klassiker Lateinamerikas werden selbst-
verständlich gelesen, aber sie sind heute vor allem eines: Klassiker. Und sie 
stehen im Bücherschrank neben den anderen Klassikern der Weltliteratur. 
4 Vgl. hierzu Octavio Paz über Cortázars Erzählung El perseguidor (1959): “Julio resucitó 
muchas palabras y las hizo saltar, bailar y volar”. In ABC, 18.08.1984 (“Paz, una irre-
sistible pasión por la poesía”), 38.
39Die lateinamerikanische Literatur auf dem Weg ins 21. Jahrhundert
Im Jahre 2010 schließt sich mit dem an Mario Vargas Llosa verliehe-
nen Nobelpreis vermutlich ein Kreis, der mit Borges’ El Aleph (1949), Bioy 
 Casares’ Morels Erfindung (1965, span. 1940), Onettis Der Schacht (1989, 
span. 1939) und Carpentiers Das Reich von dieser Welt (1964a, span. 1949) 
in den 1940er Jahren begann. Ich möchte einige Highlights rekapitulieren: 
Die 50er Jahre mit Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, José María 
 Arguedas, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares; die 
60er Jahre als Jahre des Booms; die 70er Jahre mit ihrer Aufarbeitung des-
sen, was geschrieben vorlag und in denen viel Neues hinzukam: die Wer-
ke von Manuel Puig, Guillermo Cabrera Infante, Jorge  Ibargüengoitia, 
José Lezama Lima, Reinaldo Arenas, José Donoso, Augusto Monterroso, 
José Revueltas, Fernando del Paso, Jesus Díaz, Alfredo Bryce Echenique 
usw. 
Im Jahre 1982 schließlich wurde der Nobelpreis an Gabriel García 
Márquez verliehen. In den 80er Jahren traten Isabel Allende und weitere 
Autorinnen in Erscheinung; 1990 ging der Nobelpreis an Octavio Paz. In 
den 90er Jahren wurden ‘vergessene’ Autoren international entdeckt, z. B. 
Ricardo Piglia oder Sergio Pitol, und es kamen neue Bücher von bereits 
älteren und bislang unbekannten Autoren hinzu: Tomás Eloy  Martínez 
(Santa Evita) oder Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios, 1994). Außer-
dem traten jüngere Autoren in Erscheinung wie Roberto Bolaño. Die 90er 
Jahre sind auch das Jahrzehnt der Polemiken und der Rebellion gegen die 
Überväter (in den Gruppen McOndo, Crack, Nueva Ola). Im Jahre 1998 
sticht Roberto Bolaños Roman Die wilden Detektive hervor, für den er den 
Premio Rómulo Gallegos erhält.
Doch ab dem Jahr 2000 nimmt das Interesse an lateinamerikanischer 
Literatur in Europa ab. Einige jüngere Autoren werden zwar internatio-
nal publiziert, doch mit einem deutlich bescheidenerem Echo und Er-
folg: z. B. José Manuel Prieto (Kuba/USA), Santiago Roncagliolo (Peru), 
 Martín Kohan (Argentinien), Horacio Castellanos Moya (El Salvador), 
Carla Guelfenbein (Chile), Juan Gabriel Vásquez (Kolumbien), Alan Pauls 
und Guillermo Martínez (beide Argentinien). Vermutlich ist die Argenti-
nierin Elsa Osorio die einzige wirklich erfolgreiche Ausnahme mit einem 
Roman wie Mein Name ist Luz (2000, span. 1998). Nach seinem frühen 
Tod 2003 wurden auch Roberto Bolaños Name und Werk international 
aufgewertet, vor allem in den USA: Heute gilt er als ein Kultautor. 
Selbstverständlich wäre es verwegen bzw. unmöglich, irgendwelche Pro-
gnosen über die weiteren Wege der Literatur Lateinamerikas im 21. Jahrhun-
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dert aufstellen zu wollen. Daher möchte ich abschließend ein wenig von der 
eigenen Arbeit erzählen, also von meinen eigenen Vorlieben. 
In der Anthologie Schiffe aus Feuer habe ich versucht, neue Autorinnen 
und Autoren desganzen Kontinents, die alle nach 1960 geboren wurden, 
vorzustellen (ähnlich wie in Cubanísimo. Junge Erzähler aus Kuba, Frankfurt 
am Main 2000). Die Arbeit an dieser Anthologie – es sind 36 Schriftstel-
ler von der Bronx bis Argentinien vertreten – war eine überaus spannen-
de Erkundung, bei der ich außerordentlich viel gelernt habe und die mich 
fasziniert hat. Seitdem glaube ich behaupten zu können, dass es eine neue 
Literatur auf  dem Kontinent gibt, und dass sie tatsächlich anders ist als 
früher – in der Themenwahl, im Stil, in der Ästhetik. Ich bemühe mich 
nun, einige dieser neuen Stimmen in Deutschland bekannt zu machen. 
Im Jahre 2011 erschienen zwei bislang unbekannte Autoren aus Me-
xiko: Sabina Berman und Yuri Herrera. 2012 folgte der Kolumbianer 
 Antonio Ungar. Weitere Projekte sind in Planung, doch ich möchte an 
dieser Stelle nur einige wenige Worte zu diesen drei Romanen sagen, von 
denen jeder auf  seine Art ‘neu’ ist. 
Sabina Berman (geb. 1954): Die Frau, die ins Innerste der Welt tauchte 
(2011, span. 2010) ist eine philosophische Reflexion, ein ökologisches 
Traktat (u.a. über das Essen, den Thunfischfang und das Leerfischen der 
Meere), die Geschichte einer namenlosen Autistin, eine Reflexion über ein 
‘Ich’, welches den Namen Karen Nieto trägt, die nicht lügen kann, keine 
Metaphern versteht, die aber über eine besondere Intelligenz verfügt, so 
dass sie schließlich mit aberwitzigen Ideen und Methoden zu einer global 
erfolgreichen Unternehmerin wird. Zugleich enthält das Buch eine scharfe 
Kapitalismuskritik und eigenwillige philosophische Diskussionen zu Des-
cartes’ berühmtem Diktum: “Ich denke, also bin ich”. Ein Roman, der 
im Meer spielt, einem Territorium also, das niemandem gehört. Dieser 
Roman lässt sich nicht einordnen, kein Begriff  und keine Kategorie er-
scheinen mir passend.
Yuri Herrera (geb. 1970): Abgesang des Königs (2010, span. 2004) ist 
ein Drogenroman ohne die übliche Quote an Mord und Totschlag, an 
Grausamkeiten und Gewehrsalven, ein Roman, der ohne das Wort ‘Dro-
genbaron’ auskommt und der eine neue Sprache schafft. Erzählt wird die 
Geschichte eines Sängers von ‘corridos’, jener volkstümlichen, balladen-
artigen Lieder, welcher zum offiziellen Künstler am Hofe des ‘Königs’ 
ernannt wird und dessen wunderbare Taten zunächst preist, ehe ihn das 
Grauen packt und in die Flucht treibt. Ähnlich wie Fernando Vallejo in 
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Kolumbien, der mit Die Madonna der Mörder (2000, span. 1994) etwas an-
deres schuf  als einen ‘Narcoroman’, bringt Yuri Herrera in seinen beiden 
Werken, die an der Grenze zwischen den USA und Mexiko spielen, eine 
neue Sprache hervor und entwickelt dabei ein überaus kreatives und oft 
lyrisches Vokabular. Es ist eine neue Art, den alltäglichen Horror in Me-
xiko so zu thematisieren als handele es sich um eine Moritat. So wie Juan 
Rulfo die Essenz des ‘Revolutionsromans’ herauskristallisiert hatte, gelingt 
Yuri Herrera Ähnliches mit dem ‘Drogenroman’, indem er ihn erneuert. 
Antonio Ungar (geb. 1974): Drei weiße Särge (2012, span. 2010) ist ein 
Roman, der das politische Geschehen in Miranda erzählt, einem ‘imagi-
nären’ Land, das Kolumbien zum Verwechseln ähnelt. Es geht um die 
unglaubliche Geschichte eines Ersatz-Diktators, der den verstorbenen 
Herrscher als Marionette der Herrschaftscliquen, die um ihre Privilegien 
bangen, ersetzen soll. Der Roman unterscheidet sich deutlich von dem Ort 
Macondo und den Diktatorenfiguren bei García Márquez: Hier werden die 
Rankünen und Kämpfe um die Macht mit Hilfe der Farce und der Karika-
tur entlarvt, vom magischen Realismus bleibt keinerlei Spur. Das Konzept 
des ‘Diktatorenromans’ wird regelrecht auf  den Kopf  gestellt. Der Autor 
legt ein polyphonisches Werk vor, das für verschiedene Interpretationen 
offen bleibt. Es bietet u.a. eine Satire der lateinamerikanischen Politiker im 
Allgemeinen und konkret von Ex-Präsident Uribe (mühelos werden die 
Leser in Kolumbien zahlreiche Szenen und Personen entschlüsseln), die 
ins Gewand eines Thrillers gekleidet ist. Doch der hintergründige Ernst 
kommt immer deutlicher zum Vorschein, dem Leser bleibt das Lachen im 
Halse stecken. Im Jahre 2010 erhielt dieser Roman den spanischen Herral-
de-Preis. Der Autor selbst hat zu seinem Werk angemerkt: “In der Kultur 
Bogotás gibt es etwas, das die Leute dazu bringt, ständig über den Krieg 
zu lachen. Es ist eine Form des Überlebens. Über das Tragische zu lachen 
ist sehr kolumbianisch” (zit. in Mora 2010, übs. M.S.).
Im 21. Jahrhundert wird man vermutlich keinen zweiten Boom er-
warten dürfen – eine solche Vielfalt von unterschiedlichsten Talenten ist 
ein vielleicht einmaliger Glücksfall gewesen. Doch wahrscheinlich wird es 
in jedem Jahrzehnt immer einige neue Autoren und Autorinnen geben, 
die sich behaupten werden – wie dies in den meisten Nationalliteraturen 
üblich ist. Die interessanten, vielversprechenden neuen Stimmen schon 
heute in der Fülle der Manuskripte herauszufinden, sie zu publizieren und 
gegebenenfalls übersetzen zu lassen – dies ist die große Herausforderung 
und Aufgabe für Verleger, Agenten, Scouts und Lektoren in Lateiname-
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rika und Spanien sowie in anderen Ländern Europas. In diesem Zusam-
menhang sei an einen berühmten Satz von José Lezama Lima erinnert: 
“Sólo lo difícil es estimulante”. Und aus meiner Warte kann ich versichern: 
‘Schwierig’ und ‘anregend’ ist diese Aufgabe ganz bestimmt. 
Zum Abschluss sei Mario Vargas Llosa zitiert. Lateinamerika ist heu-
te nicht mehr der ‘einsame Kontinent’, wie der Nobelpreisträger García 
Márquez noch 1982 formuliert hatte, sondern Teil der globalisierten Welt 
– politisch wie literarisch. Dies betonte Vargas Llosa knapp dreißig Jahre 
später in seiner Dankesrede anlässlich der Preisübergabe: 
Lateinamerika hat, nicht ohne manches Stolpern und Entgleisen, Fortschritte 
gemacht […]. Wir haben unter weniger Diktaturen zu leiden als früher […] 
die Demokratie [funktioniert] so einigermaßen, gestützt auf  breite gesell-
schaftliche Mehrheiten, und zum ersten Mal in unserer Geschichte haben wir 
eine Linke und eine Rechte, die […] Gesetz, Meinungsfreiheit, freie Wahlen 
und Regierungswechsel respektieren. Das ist der richtige Weg, und wenn La-
teinamerika nicht von ihm abweicht, die tückische Korruption bekämpft und 
sich weiter in die Welt integriert, wird es endlich vom Kontinent der Zukunft 
zum Kontinent der Gegenwart werden. (Vargas Llosa 2010) 
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Roberto Bolaños Version von Erinnerung: 
Schweigen, Ironie und emotionale Leere in 
Nocturno de Chile
Ingrid Simson
1. Nocturno de Chile
Estrella distante aus dem Jahr 1996 und Nocturno de Chile von 2000 sind 
die einzigen Romane Roberto Bolaños, die in Chile spielen. Die anderen 
Prosatexte des Autors sind seinem kosmopolitischen Leben gezollt und 
vorwiegend in Mexiko oder Spanien angesiedelt, wo Bolaño die meiste 
Zeit seines Lebens verbrachte.1
Bolaño, der in seinen ersten Schaffensjahren ausschließlich Lyrik verfass-
te, erfuhr einen ersten Erfolg im narrativen Bereich 1996 mit La literatura 
nazi en América, einer fiktionalen Enzyklopädie rechtsgerichteter Literatur 
vornehmlich aus Chile und Argentinien. Estrella distante aus dem gleichen 
Jahr blieb weitgehend unbeachtet. 1999 erhielt Bolaño dann den prestige-
trächtigen Premio Rómulo Gallegos für seinen Roman Los detectives salvajes, 
womit sein Ruhm begründet schien. Ein Jahr später folgte Nocturno de Chile. 
Auch dieser Kurzroman erfuhr zunächst wenig Aufmerksamkeit und wurde 
erst spät von Kritik und Leserschaft ‘entdeckt’. Als exemplarisch mag hier 
das Urteil von Roberto González Echevarría gelten, der das Werk 2010 in 
einem Artikel nach strengen Qualitätskriterien analysiert, um zu folgendem 
Ergebnis zu kommen: “Es una pequeña obra maestra al nivel, y a veces por 
encima del nivel, de lo mejor que escribieron los novelistas consagrados del 
canon – los del Boom” (González  Echevarría 2010: 128).
1 Zum Leben Roberto Bolaños, um das sich viele Legenden ranken, wozu der Autor 
selbst durch irreführende und ironische Bemerkungen nicht wenig beigetragen hat, 
vgl. vor allem Herralde 2005: 78. Zur Charakterisierung seiner Person findet sich eine 
wahrscheinlich treffende Beschreibung in Javier Cercas’ Roman Soldados de Salamina 
(Cercas 2001: insb. 145–153). Cercas und Bolaño lieferten sich eine Art ‘interlitera-
rischer Auseinandersetzung’ und schrieben sich gegenseitig in ihre fiktionalen Werke 
ein. Zur Beziehung von Cercas und Bolaño und speziell den Gemeinsamkeiten von 
Cercas’ Soldados de Salamina und Bolaños Nocturno de Chile vgl. Briceño/Hoyos 2010.
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Bolaños Verhältnis zu Chile wird wohl zu Recht als konfliktiv bezeich-
net. Dies spiegelt sich vor allem in “Fragmentos de un regreso al país 
natal” wider, einem Essay, den Bolaño 1998 verfasste, nachdem er nach 
25 Jahren erstmalig wieder Chile besucht hatte.2 Obwohl von chilenischer 
Nationalität und in Chile aufgewachsen, bezeichnet sich Bolaño selbst ex-
plizit als lateinamerikanischen Autor, eine Positionierung, der Rezeption 
und Literaturkritik zu folgen scheinen: Während Bolaño in den letzten 
Jahren von der internationalen Kritik einstimmig zum herausragenden la-
teinamerikanischen Autor erklärt wurde, fehlt sein Name in chilenischen 
Literaturgeschichten und Anthologien.
Nocturno de Chile ist ein kurzer Roman oder besser sogar als Novelle 
zu bezeichnen. ‘Nocturnos’, Nachtstücke, finden sich in der Malerei, der 
Literatur und der Musik. In der Literatur der Romantik erzählen Nacht-
stücke zumeist unheimliche Begebenheiten. Inhaltlich betrachtet hat der 
Titel seine Berechtigung, spielt sich die Kernhandlung doch in einer einzi-
gen Nacht ab. Gleichzeitig mag ‘nocturno’ jedoch als Metapher dienen für 
eine dunkle Periode der chilenischen Geschichte.
Der Text selbst verweist auf  das Gedicht “Nocturno” des kolumbia-
nischen Autors José Asunción Silva, einem Vertreter des Modernismo.3 
Wenngleich die Situation im Gedicht eine andere ist, denn das lyrische Ich 
beweint den Verlust eines geliebten Menschen, so findet sich in Bolaños 
Novelle doch eine Reihe von Schlüsselbegriffen des Poems und seiner 
Varianten, wie ‘sombra’, ‘muerte’, ‘alcoba’. Man kann hier eine eindeutige 
intertextuelle Referenz erkennen.
Vorrangig jedoch ist Nocturno de Chile ein Roman des Erinnerns: Der 
Protagonist und Erzähler Sebastián Urrutia Lacroix liegt auf  seinem To-
tenbett und erinnert sein Leben. In der Art eines inneren Monologs oder 
Selbstgesprächs berichtet Urrutia von Erlebtem, von Begegnungen oder 
Episoden anderer, in einer dicht gedrängten Sprache mit vielen Aufzäh-
lungen, ohne Pausen oder im Druckbild sichtbaren Absätzen. Dabei ist 
die Erzählung in einem zeitlich wie räumlich realistischen Ambiente an-
gelegt und umfasst etwa dreißig Jahre. Ehemals real existierende Personen 
vermischen sich mit fiktionalen Gestalten.
2 Die Ähnlichkeit des Titels zu Aimé Césaires Langgedicht Cahier d’un retour au pays natal 
aus dem Jahr 1939 ist mit Sicherheit nicht zufällig. 
3 Für den Text des Gedichtes vgl. Asunción Silva 2004: 9–10. Das Gedicht besteht aus 
zwei Teilen, denen der Autor später weitere Varianten der Thematik unter selbigem 
Titel hinzufügte.
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So erinnert Sebastián Urrutia Episoden aus einem Chile der 50er und 
60er Jahre sowie die Zeit unter Allende, den Putsch und die Jahre danach. 
Auf  einer Vielzahl von Ebenen wird in dem Roman Erinnerung evoziert. 
Doch liefert Bolaño keinen der üblichen Erinnerungsdiskurse, sondern 
eine außergewöhnliche Variante der Memoria-Literatur, die das Genre 
gleichsam sprengt,4 wie meine detaillierte Analyse der Novelle aufzeigen 
möchte, die sich an einige grundlegende Überlegungen zu Erinnerung 
und Memoria anschließen wird.
2. Memoria – Erinnerungsdiskurse
Sprache ist im Prozess des Erinnerns von essenzieller Bedeutung. Auch die 
Literatur ist auf  einer Vielzahl von Ebenen eng mit Erinnerung verwoben:
Der literarische Text ist nicht nur Ort, an dem Konzepte des Gedächtnisses ent-
faltet oder dem mnemonischen Inventar entnommene imagines aufgerollt wer-
den, sondern ist selbst kombinatorisches System, Ort einer auf  sich selbst ver-
weisenden memoria. (Haverkamp/Lachmann 1991: 21, Hervorh. im Original)
Gleichzeitig kennen wir aber auch eine bestimmte Art von Literatur, die 
speziell das Erinnern thematisiert. Diese Texte, die sich mit oft trau-
matisch besetzten historischen Ereignissen auseinandersetzen, tragen 
wesentlich zur gesellschaftlich notwendigen Vergangenheitsbewältigung 
bei. In Deutschland wird hier bekanntlich Texten, die sich mit Themen 
des Holocaust beschäftigen, ein besonderer Stellenwert zugesprochen. 
Aber auch in anderen Weltregionen entstehen Texte in der Folge von 
Diktaturen und Terror-Regimen.5
Dabei lassen sich zwei grundlegend unterschiedliche Textsorten aus-
machen, die neben historiografischen Werken und Sachtexten vergan-
genen Schrecken darlegen. Eine erste Gruppe umfasst dokumentarisch 
angelegte Texte, Berichte von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, die sich 
bemühen, ihre eigenen Erlebnisse erinnernd zu erzählen. Diesen Zeitzeu-
genberichten, bewusst subjektiv präsentiert und oft von Menschen ohne 
literarische Ambitionen geschrieben, kommt eine große Bedeutung im 
4 An anderer Stelle äußert sich Roberto Bolaño selbst negativ zur Literatur der Erin-
nerung: “De entre todos los libros, los de memorias son los más engañosos del mun-
do pues en ellos el disimulo llega a alturas a veces insospechadas y sus autores gene-
ralmente sólo buscan la justificación” (Bolaño 2004: 114).
5 Grundlegend zu Gedächtnis, Literatur und Kultur vgl. Assmann 1999.
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Prozess der Vergangenheitsbewältigung zu.6 Gleichzeitig handelt es sich 
bei diesen Texten zwischen Autobiografie, Dokumentation und Roman 
mit unterschiedlich hohem fiktionalem Anteil um eine hybride Gattung, 
deren Perspektive und Intention bisweilen hinterfragt werden und zu kon-
troversen Diskussionen führen können.7
Als eine zweite Gruppe lassen sich fiktionale Texte klassifizieren, die 
Vergangenes in der Form von Roman oder Erzählung darstellen. Dabei 
werden zwar erdachte Personen geschaffen, jedoch in einem zumeist his-
torisch exakten Rahmen. Somit zeigt diese Art von Literatur ‘Möglichkei-
ten’ der Geschichte auf. Mithilfe einer eindeutig ausgewiesenen fiktionalen 
Handlung werden Aussagen über einen bestimmten Ausschnitt der Ver-
gangenheit gemacht. Durch den dezidiert gekennzeichneten fiktionalen 
Charakter erscheinen diese Texte weniger subjektiv und hybrid, wenn-
gleich natürlich auch hier, ebenso wie bei der oben benannten Textsorte, 
Standpunkte vertreten werden – zumal sich diese Texte oft einen doku-
mentarischen Anstrich verleihen, Zeitzeugenschaft also fingieren, um eine 
größere Glaubwürdigkeit zu erlangen. Bereits diese kurzen Ausführungen 
mögen verdeutlichen, dass Realität und Fiktion bei beiden Textsorten eng 
verschränkt erscheinen und somit von einer großen Grauzone an Texten 
auszugehen ist, die zwischen Fiktion und Geschichte oszillieren.
Eine grundlegende Bedeutung kommt bei jeder Art des Erinnerns 
dem Moment des Verschweigens zu, dem Verdrängen und Vergessen. 
Dies ergibt sich zum einen aus der Tatsache, dass traumatische Erfahrung 
oft verdrängt werden muss, um der betroffenen Person ein Weiterleben 
überhaupt zu ermöglichen. Wie wenig Erinnerung lenkbar ist und dass 
sie sich doch ihren Weg zurück ins Gedächtnis zu bahnen vermag, zeigt 
eindrucksvoll Jorge Semprún in seinen autobiografischen Texten über sein 
Leben im Konzentrationslager.8
6 Vom Zeitzeugen spricht man vor allem in Verbindung mit der Aufarbeitung von 
Nationalsozialismus und Holocaust, aber natürlich ist das Konzept des Zeitzeugen 
bereits in den Frühzeiten von Literatur zu finden. Zu einer grundlegenden Auseinan-
dersetzung mit der Zeitzeugenschaft vgl. Segler-Messner 2005 und Agamben 2003.
7 Ein bekanntes Beispiel hierfür ist in der lateinamerikanischen Testimonio-Literatur 
das Zeugnis der Nobelpreisträgerin Rigoberta Menchú, das von verschiedener Seite 
angefochten wurde. Zur Kontroverse vgl. Arias 2001. Allgemein zur Problematik der 
Testimonio-Literatur vgl. Potthast 2003.
8 Entsprechende Passagen finden sich in verschiedenen Büchern von Jorge Semprún, 
die seinen Erlebnissen im KZ gewidmet sind, wie z. B. in Quel beau dimanche (1980) 
oder Le mort qu’il faut (2001); vgl. hierzu Faber 1995.
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Gleichzeitig stehen Erinnerung und Vergessen in einem dialektischen 
Verhältnis. Kann Erinnerung doch nur da entstehen, wo eben noch Ver-
gessen war. Nicht umsonst betrachtet Walter Benjamin, dessen Werk sich 
auf  vielfache Weise und auf  verschiedenen Ebenen mit Erinnerung be-
schäftigt, das Vergessen als “Triebkraft der Erinnerung” (Pillau 2005: 86): 
“Steht nicht das ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire, 
dem Vergessen viel näher als dem, was meist Erinnerung genannt wird?” 
(Benjamin 1991: 311).
Benjamin, Skeptiker gegenüber traditionellen Erinnerungskonzep-
ten und Darstellungen von Vergangenem, sieht den Historiker als Ar-
chäologen, der in mühseliger Kleinarbeit die verschiedenen Schichten 
von Vergangenheit freilegt.9 Dabei gelingt es jedoch nicht, ein statisches 
Gesamttableau von Geschichte zu erhalten, denn “[d]as wahre Bild der 
Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf  Nimmerwiedersehen 
im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit 
festzuhalten” (Benjamin 1978: 695, Hervorh. im Original).
Von großer Relevanz erscheint bei jeder Art von Erinnerungsdiskur-
sen, dass es sich um konstruierte Erinnerung handelt, auch beim Doku-
ment. Zwar mag dem Akt des Erinnerns an sich eine gewisse Spontaneität 
anhaften; die Weitergabe von Erinnerung erfolgt jedoch als aktuelle Kon-
struktion. Selektion und Anordnung folgen meist einem vorgegebenen 
Plan, der wiederum direkt in die Gegenwart weist: “Die Geschichte ist 
Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere 
Zeit sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet”, so Walter Benjamin in sei-
nem Aufsatz “Über den Begriff  der Geschichte” (Benjamin 1978: 701). 
Vergangenes wird im Moment des Erinnerns aktualisiert, neu selektiert 
und interpretiert.
Aufgrund des Charakters der erzählten Erinnerung als Konstruktion 
unterliegt diese auch den Verfahren des narrativen Diskurses. So nehmen 
rhetorische Figuren, wie z. B. die Metapher, bei jeglicher Art von Erinne-
rung eine bedeutende Position ein.10 Auch der Allegorie, die als erweiterte 
9 “Wer sich der eignen verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muß sich ver-
halten wie ein Mann, der gräbt. Vor allem darf  er sich nicht scheuen, immer wieder auf  
einen und denselben Sachverhalt zurückzukommen – ihn auszustreuen, wie man Erde 
ausstreut, ihn umzuwühlen, wie man Erdreich umwühlt” (Benjamin 1994: 100–101). 
Zu den verschiedenen Konzepten und Varianten von Erinnerung bei Benjamin vgl. 
vor allem die sehr ausführlichen und komplexen Darlegungen von Pethes 1999.
10 Zum metaphorischen Gehalt von Erinnerung vgl. Assmann 1999 und 1991.
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Metapher verstanden werden kann, kommt eine relevante Funktion zu. 
Walter Benjamin zeigt, wie Erinnerung durch Zerstörung bzw. im frag-
mentarischen Evozieren keinen Mimesisgehalt schafft – es geht niemals 
um ein bloßes Nachbilden vergangener Ereignisse –, sondern z. B. durch 
das Umsetzen in Allegorie neue Gestalt und Sinngebung zugesprochen er-
hält, unter enger Anbindung an die Gegenwart.11 Eine eingehendere Dar-
stellung dieses Verfahrens findet sich weiter unten anhand eines Beispiels 
aus Nocturno de Chile.
Nocturno de Chile ist ein Text, der auf  vielfältige Weise und auf  ver-
schiedenen Ebenen Erinnerung evoziert. Dabei unterläuft der Autor 
gängige Verfahren der Memoria-Literatur: Er schafft mit ungewöhnli-
chem Personal und überraschender Perspektive etwas ganz Eigenes, das 
nicht nur den vergangenen Schrecken chilenischer Geschichte benennt, 
sondern das Dargestellte bewusst in die Gegenwart verlagert. Durch 
parodistische Verfahren und Umkehrungen werden gängige Erinne-
rungsdiskurse persifliert. Bolaño erzielt dabei einen außerordentlichen 
Verdichtungseffekt, der nicht zwangsläufig jedes Werk der Memoria-
Literatur kennzeichnet. 
3. Nocturno de Chile (2000) als Roman der Memoria
3.1. Erinnerung, Schweigen und Vergessen
Der Protagonist des Textes Sebastián Urrutia Lacroix, Priester, Mitglied 
von Opus Dei und bekannter sowie erfolgreicher Literaturkritiker Chi-
les, der unter dem Pseudonym H. Ibacache publiziert, liegt auf  seinem 
Totenbett und erinnert sein Leben. Doch Padre Urrutia berichtet nicht 
freiwillig: Er wird zu seiner Erzählung gezwungen. Verantwortlich hierfür 
ist ‘el joven envejecido’, eine Schattengestalt, die den Padre zu seinen Er-
innerungen veranlasst.
11 “Wird der Gegenstand […] allegorisch, […] bleibt er als toter, doch in Ewigkeit 
gesicherter zurück, so liegt er vor dem Allegoriker, auf  Gnade und Ungnade ihm 
überliefert. Das heißt: eine Bedeutung, einen Sinn auszustrahlen, ist er von nun an 
ganz unfähig; an Bedeutung kommt ihm das zu, was der Allegoriker ihm verleiht” 
(Benjamin 1996: 161). Zum Konzept der Allegorie bei Benjamin vgl. vor allem 
 Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels (Benjamin 1996), aber auch seine späteren 
Arbeiten zu Baudelaire, z. B. “Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hoch-
kapitalismus” (Benjamin 1978: 509–690).
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Die Figur des ‘gealterten jungen Mannes’ wird vielfältig interpretiert. 
Seine Funktion ist klar: Er ist derjenige, der Urrutia Lacroix zur Erinne-
rung zwingt. So spricht die Sekundärliteratur vom Alter Ego des Protago-
nisten oder von seinem schlechten Gewissen.12 Eine genaue Lektüre des 
Textes legt jedoch nahe, im ‘joven envejecido’ Bolaño selbst zu sehen. So 
bezeichnet ihn der Erzähler an anderer Stelle als “niño del sur, de la fron-
tera lluviosa” (Bolaño 2000: 69) und berichtet von seinen Büchern.13 Diese 
und andere Textstellen verweisen auf  Roberto Bolaño, der sich auf  diese 
Weise nicht nur als Autor in das Werk einschreibt, sondern gleichzeitig – 
durchaus ironisch – den Blick auf  eine Metaebene des Textes, den Prozess 
des Schreibens selbst zu lenken scheint. 
Der Erzähler von Nocturno de Chile ist ein unzuverlässiger Erzähler. 
Oft verlässt ihn die Erinnerung, er erinnert nicht mehr genau und bis-
weilen gibt er sogar offen zu, dass er gar nicht erinnern möchte. Er zieht 
das Vergessen und Verdrängen vor. Die Gründe dafür, sein Schweigen 
zu brechen und sich dem Erinnern hinzugeben, sind sein schlechtes Ge-
wissen und die Rechtfertigung aufgrund der Anschuldigungen des ‘joven 
envejecido’, die im Text selbst jedoch verschwiegen werden.
Sebastián Urrutia Lacroix ist der Prototyp des Mitläufers. Er ist zwar 
nicht aktiv an der Militärdiktatur und dem rechten Terror beteiligt, doch 
duldet er die Zustände und profitiert sogar davon. Da die linke Intelli-
gentsia im Chile der Pinochet-Ära nahezu vollständig ausgeschaltet ist, 
avanciert Urrutia Lacroix schnell zum einzigen namhaften Literaturkriti-
ker seiner Epoche. Er hat sich in der Diktatur eingerichtet, lebt zufrieden 
und zieht das Schweigen dem Sprechen und Erinnern vor.
Das Schweigen wird an vielen Stellen der Novelle thematisiert, zudem 
auf  verschiedenen Ebenen.14 In erster Linie aber ist Schweigen für Urrutia 
Lacroix gleichbedeutend mit Ruhe und Frieden:
[…] y después vino el golpe de Estado, el levantamiento, el pronunciamiento 
militar, y bombardearon La Moneda y cuando terminó el bombardeo el pre-
sidente se suicidó y acabó todo. Entonces yo me quedé quieto, con un dedo 
en la página que estaba leyendo, y pensé: qué paz. Me levanté y me asomé a 
la ventana: qué silencio. (Bolaño 2000: 99)
12 Vgl. z. B. González Echevarría 2010: 118.
13 “Yo he leído sus libros. A escondidas y con pinzas, pero los he leído. Y no hay en ellos 
nada que se le parezca. Errancia sí, peleas callejeras, muertes horribles en el callejón. 
La dosis de sexo que los tiempos reclaman, obscenidades y procacidades, algún cre-
púsculo en el Japón, no en la tierra nuestra, infierno y caos” (Bolaño 2000: 24).
14 Zum Aspekt des Schweigens in Nocturno de Chile vgl. Roger 2007.
Ingrid Simson54
Mit diesen Worten kommentiert der Erzähler den Putsch Pinochets.
Vor allem durch diese und ähnliche Textstellen wird deutlich, dass 
Schweigen und Ruhe hier metaphorisch gleichgesetzt werden mit Militär, 
traditioneller Ordnung und Autorität, während der Gegenpol der Lärm 
ist, die Vielfalt, “el parloteo de los monos” (Bolaño 2000: 71), wie es an 
anderer Stelle heißt. Letztlich stehen sich Schweigen und Diktatur auf  der 
einen und Vielfalt und Demokratie auf  der anderen Seite gegenüber. 
Bolaños Entscheidung, sein Werk, in dem er die Geschichte Chiles 
von den 50er Jahren bis weit in die Jahre der Pinochet-Diktatur themati-
siert, aus der Perspektive eines Mitläufers zu präsentieren, ist bemerkens-
wert. Der Prototyp der Memoria-Literatur wählt in der Regel dezidiert die 
Perspektive des Opfers. Jorge Luis Borges vermochte seine Leser damit 
zu schockieren, dass er in seiner Kurzgeschichte “Deutsches Requiem” 
einen KZ-Aufseher und somit Täter zu Wort kommen lässt und die Er-
eignisse aus dessen Perspektive erzählt. Padre Urrutia ist involviert in die 
Machenschaften der Diktatur, gleichzeitig ist er jedoch dafür nicht haft-
bar zu machen. Er ist nicht schuldig und lädt doch durch sein Verhalten 
Schuld auf  sich.
So wundert es den Leser nicht, dass der Erzähler nur das absolut 
Notwendige berichtet, zu dem er sich vom ‘joven envejecido’ gedrängt 
fühlt. Vieles wird verschwiegen, ausgelassen, verdrängt. Wichtiges wird 
nicht erzählt, wobei Urrutia Lacroix bisweilen eine gekünstelt naive Posi-
tion einnimmt und vorgibt, Zusammenhänge nicht verstanden zu haben, 
beispielsweise während seiner Europareise, als er sich in Pamplona, dem 
Hauptsitz des Opus Dei aufhält. Er ist begeistert von ‘la Obra’, deren Ver-
treter sich für ihn und seine literarischen Arbeiten interessieren. Er erhält 
eine Publikationsmöglichkeit, unterschreibt einen Vertrag und gibt sich 
naiv. Man erkennt hier die Strategie des Verschweigens.15 
Die Erinnerungen des Priesters und Literaturkritikers Urrutia Lacroix 
in seiner wahrscheinlich letzten Nacht bilden die Rahmenhandlung der 
Novelle. Eingebettet darin liefert der Protagonist seine persönlichen Er-
innerungen, gleichzeitig aber auch erinnerte Erzählungen anderer Perso-
nen. Hierzu gehört z. B. der Bericht des chilenischen Schriftstellers Salva-
dor Reyes über seine Begegnung mit Ernst Jünger im besetzten Paris des 
Zweiten Weltkriegs, eine Begegnung, die tatsächlich stattgefunden hat.
15 Vgl. Bolaño 2000: 88. Zum Einfluss des Opus Dei in Chile, der vor allem unter der 
Diktatur Pinochets beträchtlich zunahm, vgl. Mönckeberg Pardo 2003.
55Schweigen, Ironie und emotionale Leere in Nocturno de Chile
Neben diesen aktiven Erinnerungsdiskursen einzelner Personen findet 
sich im Roman jedoch auch eine Reflexion über unterschiedliche Erinne-
rungskonzepte. Urrutias Vorbild und Förderer Farewell, ebenfalls Pries ter 
und Literaturkritiker, berichtet dem Erzähler von Heldenberg, einer Ge-
denkstätte in Niederösterreich. Der Händler Joseph Gottfried  Pargfrieder, 
der mit dem Handel von Schuhen ein Vermögen gemacht hatte, verfolgte 
den Plan einer allumfassenden Gedenkstätte, in der alle Helden des öster-
reichischen Kaiserreichs durch Standbild und Grabstätte geehrt werden 
sollten. “Y después el zapatero se extendió en los beneficios morales de 
un monumento semejante y habló de los viejos valores, de lo que quedaba 
cuando todo desaparecía, del crepúsculo de los afanes humanos y del tem-
blor y de los últimos pensamientos” (Bolaño 2000: 57).
In dieser Konzeption ist Erinnerung nicht – wie eingangs mit Benjamin 
beschrieben – von der jeweiligen Gegenwart bestimmt und somit einem ste-
ten Wandel unterworfen; vielmehr ist es das Ziel einer solchen Konzeption 
und Vorstellung, das Vergangene zu konservieren und in dieser Gestalt in 
die Zukunft zu transferieren. Dass eine derartige Geschichtskonzeption trotz 
monumentaler Anlage und einer großen Anzahl von Standbildern, die man 
bis heute besuchen kann, zum Scheitern verurteilt ist, liegt auf  der Hand.16
Bolaño räumt der allegorischen Umsetzung von Erinnerung in seiner 
Novelle eine bedeutende Rolle ein. Eine Allegorie ganz im Benjamin’schen 
Sinne ist die Europareise von Urrutia Lacroix, die den Zweck der Restau-
rierung von Kirchen verfolgt. So reist der Priester nach Europa und lernt 
Maßnahmen gegen die Verunreinigung von Kirchen kennen: Mit Hilfe 
von Falken rotten die Kirchenmänner in kürzester Zeit die Tauben aus, 
deren Exkremente die Kirchen verschmutzen. Die Symbolik und der al-
legorische Charakter dieser Erzählung sind evident, gilt die Taube doch 
nach wie vor als christliches Symbol des Friedens und findet als solches 
auch im politischen Bereich Verwendung. Der Falke dagegen steht als 
Raubvogel für Autorität, Aggressivität und gnadenloses Töten.
Wie von Walter Benjamin beschrieben, zerstört die Allegorie die ur-
sprüngliche Bedeutung der Erinnerung, um sie mit neuem Sinn aufzu-
16 Die Anlage von Heldenberg verfiel nach dem Tod Pargfrieders und wurde erst in den 
letzten Jahrzehnten als touristische Attraktion neu gestaltet, allerdings im Verbund 
mit einer Lippizaner-Reitschule und einem neolithischen Dorf. Das Material zur Ge-
schichte Pargfrieders und zur Heldengedenkstätte ist spärlich. Zu Pargfrieder selbst 
vgl. den Roman von Stefan Heym aus dem Jahr 1998. Zu Heldenberg informiert die 
Webseite, wenngleich auch hier nur spärlich: <http://derheldenberg.at>.
Ingrid Simson56
laden. Die Sauberkeit und Ordnung störenden Tauben werden von den 
Klerikern und ihren mordenden Falken niedergemetzelt. Erneut haben 
wir hier ein gewalttätiges Vorgehen von Autorität gegen Vielfalt und Un-
ordnung, von Diktatur gegen Demokratie. Das in diesem Sinne paradig-
matische Ereignis wird in der Novelle in Europa verortet, und Urrutia 
Lacroix träumt daraufhin von Falkenscharen, die gen Amerika ziehen. 
Ebenfalls allegorischen Charakter haben die beiden seltsamen Herren, 
Odeim und Oido, die Urrutias Europareise vermitteln. Ihre Bedeutung er-
schließt sich, wenn man ihre Namen als Anagramme, nämlich von hinten 
liest: Miedo (‘Angst’) und Odio (‘Hass’). Hier handelt es sich um die ein-
fachste Form der Allegorie, um Personifikationen. Gleichzeitig erscheint 
in den beiden Figuren das Doppelgängermotiv angelegt, das für den ge-
samten Text von struktureller Bedeutung ist. Paarungen und doppelte 
Identitäten finden sich an einer Vielzahl von Orten des Romans, extern 
und intern, so dass Benmiloud folgerichtig von “una novela en que los do-
bles se multiplican al infinito y acaban por pulular” (Benmiloud 2010: 230) 
spricht.17
3.2. Emotionale Leere und Melancholie
Von Anfang an verblüfft den Leser die Gefühllosigkeit der Hauptfigur. 
Sebastián Urrutia Lacroix ist ein großer Egoist, der ausschließlich an sein 
eigenes Wohlergehen denkt. Dieser Charakterzug steht in eklatantem Ge-
gensatz zu seinem Beruf  und seiner Berufung als Priester. Früh wird klar, 
dass Urrutia seinen Mitmenschen mit Gleichgültigkeit begegnet, wenn 
nicht sogar mit Abscheu. Dies zeigt sich deutlich während einer Begeg-
nung mit einfachen Leuten auf  dem Land, die ihn mit Respekt behandeln, 
während Urrutia sie verachtet. Selbst die Erwähnung eines kranken Kin-
des vermag sein Mitleid nicht zu erregen.18
17 Zur genauen Analyse der beiden Figuren Odeim und Oido vgl. Benmiloud 2010. 
Zwar überzeugen die Darstellungen Benmilouds zunächst, allerdings erscheinen seine 
Ausführungen im Verlauf  des Artikels, besonders in Hinblick auf  die Begriffe ‘medio’ 
und ‘miedo’, letztendlich doch konstruiert.
18 “Y alguien me habló de un niño enfermo, pero con una dicción tal que no entendí si 
el niño estaba enfermo o ya estaba muerto. ¿Y a mí para qué me necesitaban? ¿El niño 
se estaba muriendo? Pues que llamaran a un médico. ¿El niño hacía tiempo que ya se 
había muerto? Pues que le rezaran, entonces, una novena a la Virgen. Que desbro-
zaran su tumba” (Bolaño 2000: 21).
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Diese emotionale Gleichgültigkeit und Leere erfährt im Roman eine 
Steigerung. Empfindet Urrutia gegenüber der Landbevölkerung Abscheu, 
lässt ihn im Folgenden auch das blutige Gemetzel an Hunderten von Tau-
ben kalt. Einen Höhepunkt bildet seine vollständige Gleichgültigkeit dann 
angesichts des Putsches in Chile und der daraus resultierenden Verfol-
gung, Folter und Hinrichtung von Personen. Urrutia empfindet durchaus 
ein gewisses Unbehagen, allerdings ist seine Haltung aufgrund seines gro-
ßen Erfolgs als Kritiker gespalten.
Doch auch andere Personen des Romans sind durch ihre große Ge-
fühllosigkeit und jeglichen Mangel an Empathie gekennzeichnet.  Farewell, 
Vorbild und Gönner von Urrutia, ist ähnlich veranlagt, wenngleich sein 
Charakter mit dem Urrutias kontrastiert: Während Urrutia einen aske-
tischen Lebensstil pflegt, vertritt Farewell das gegenteilige Prinzip. Er 
scheint die Sinnesfreuden des Lebens zu genießen, lebt seine Homose-
xualität aus, gibt sich lasziv und obszön und äußert sarkastisch-offen seine 
Meinung.19
Ein Höhepunkt an Gleichgültigkeit und Gefühllosigkeit im Roman 
ist jedoch die Begegnung des chilenischen Schriftstellers und ehemaligen 
Diplomaten Salvador Reyes mit dem deutschen Schriftsteller und Wehr-
machtsoffizier Ernst Jünger in Paris während der nationalsozialistischen 
Besatzung. Reyes und Jünger begegnen sich in der Wohnung eines namen-
losen guatemaltekischen Malers, der aufgrund seiner ausweglosen politi-
schen und finanziellen Situation lethargisch und gesundheitlich schwer an-
gegriffen ist. Die Anwesenheit des vom Tod gezeichneten Malers hindert 
jedoch Reyes und Jünger nicht daran, sich einen vergnüglichen Nachmit-
tag zu machen, bei guter Kost, Alkohol und einem angeregten Gespräch 
über Kultur. 
Diese Begegnung zwischen Reyes und Jünger fand im besetzten Paris 
des Jahres 1943 tatsächlich statt. Dies bezeugt eine Tagebuchnotiz Jüngers 
vom Januar 1944:
Lektüre: ‘L’Equipage de la Nuit’ von Salvador Reyès [!], dem chilenischen 
Konsul, mit dem mich die Doctoresse bekannt machte. Reyès nimmt sich, 
mit südamerikanischen Abwandlungen, ein Vorbild an den angelsächsischen 
Erzählern, die um die Jahrhundertwende gesprächig wurden wie Kipling, 
 Stephenson [!] und Joseph Conrad, und deren Wirken man mit den drei Wor-
ten: romantisch, puritanisch, planetarisch andeuten kann. (Jünger 1949: 468)
19 Vgl. hierzu z. B. Bolaño 2000: 64–67.
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Wie Urrutia und Farewell ist auch Ernst Jünger Kritiker und Autor. Gleich-
zeitig reiht er sich mit seiner Darstellung in eine Serie von Literaturkriti-
kern20 ein, die in verschiedenen Werken Bolaños mit zumeist beißender 
Kritik in ihrer Verantwortungslosigkeit präsentiert und karikiert werden. 
Es handelt sich hier ganz eindeutig um eine thematische Charakteristik 
des Bolaño’schen Schreibens, die sich des Verdachts einer moralistischen 
Grundtendenz nur schwerlich zu entziehen vermag. Wie andere Figuren 
Bolaños erscheint Ernst Jünger als Prototyp des verantwortungslosen 
Intellektuellen und des ausschließlich auf  den eigenen Vorteil bedachten 
Machtmenschen mit einer Vorliebe für rechtsgerichtete Autorität, dessen 
Gewissen- und Gefühllosigkeit radikal sind.21
Während die Gefühllosigkeit Ernst Jüngers in Bolaños Novelle ab-
solut erscheint, führen Gleichgültigkeit und emotionale Leere bei den 
meis ten Personen in Nocturno de Chile zur Melancholie. Diese erscheint als 
emotionales Ventil für schlechtes Gewissen und Unbehagen angesichts 
der Gleichgültigkeit der Figuren. Melancholie ist ein Gemütszustand 
der Schwermut und Trauer, der heute meist als Depression bezeichnet 
wird.22 In der Literatur und in den Künsten spielt die Melancholie eine 
bedeutende Rolle. An dieser Stelle sei erneut auf  Walter Benjamin ver-
wiesen, der Melancholie mit der Allegorie in Verbindung bringt: Die 
20 Offensichtlich hat Ernst Jünger in seiner Funktion als Kritiker und rechtsgerichteter 
Intellektueller Bolaño über viele Jahre beschäftigt und fand als Figur nicht nur Ein-
gang bzw. Erwähnung in dem postum erschienen Roman 2666, sondern bereits in den 
frühen Werken El Tercer Reich und La literatura nazi en América, wo das Gedicht eines 
gewissen Rory Long angeführt wird, “en donde Leni Riefenstahl hacía el amor con 
Ernst Jünger” (Bolaño 2005: 155).
21 “Es wurden hier gestern große Mengen von Juden verhaftet, um deportiert zu werden 
– man trennte die Eltern zunächst von ihren Kindern, so daß das Jammern in den 
Straßen zu hören war. Ich darf  in keinem Augenblick vergessen, daß ich von Unglück-
lichen, von bis in das Tiefste Leidenden umgeben bin. Was wäre ich sonst auch für 
ein Mensch, was für ein Offizier. Die Uniform verpflichtet mich, Schutz zu gewähren, 
wo es irgend geht. Freilich hat man den Eindruck, daß man dazu wie Don Quichote 
mit Millionen anbinden muß. Doch darf  ich mich rühmen, daß in diesem Kriege in 
meiner Nähe noch nie ein Rechtsbruch stattgefunden hat …” (Jünger 1949: 136). Da 
Bolaño Jüngers Tagebücher kannte, mögen diese und ähnliche Passagen zu seiner 
Einschätzung geführt haben. Die Kriegstagebücher Jüngers sind von einer ästheti-
schen Sachlichkeit und ‘Coolness’ geprägt, die auch anderen Kriegstagebüchern vor 
allem des Ersten Weltkriegs eigen ist (vgl. hierzu Büttner 2010). Die Einschätzung 
von Leben und Werk Ernst Jüngers ist bis heute umstritten und reicht von Wertschät-
zung, Akzeptanz und Verständnis bis zu Verurteilung und Ablehnung seines Werks 
aufgrund seiner Verstrickung in die Machenschaften des Nationalsozialismus.
22 Vgl. hierzu grundlegend Kristeva 1987; vgl. auch Clair 2005.
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Allegorie birgt das Wissen um die Vergänglichkeit der Welt und führt zu 
Weltschmerz und Melancholie.23
Eben dies scheint mit Padre Urrutia Lacroix zu geschehen, der an-
gesichts des nahenden Todes und aufgrund verpasster Möglichkeiten 
in Melancholie verfällt. Doch unterscheidet der Text verschiedene Ar-
ten von Weltschmerz. Sehr oberflächlich erscheint die Melancholie von 
 Farewell oder dem jungen Urrutia. Hier ist die traurige Stimmung ledig-
lich der Ausdruck von Unbequemlichkeit, Langeweile oder der Sorge um 
das Altern. Im Gegensatz hierzu vermittelt der guatemaltekische Maler in 
seiner Trauer und Melancholie das Bild des menschlichen Leids schlecht-
hin. Gleichzeitig erscheint dieser Namenlose (eine Kompositfigur, die 
den in Paris verhungerten César Vallejo ebenso beinhaltet wie eine An-
spielung auf  den guatemaltekischen Maler Carlos Mérida, der sich in den 
20er Jahren in Paris aufhielt) als eine Allegorie des europäischen Elends 
der Jahrhundertmitte, welche die Bilder ausgemergelter sterbender Ge-
stalten aus Konzentrationslagern evoziert und einen eklatanten Kontrast 
zu Ernst Jünger darstellt, dem feschen und satten Deutschen in Uniform.
Melancholie, Folge der Angst vor dem Tod oder des schlechten Ge-
wissens, verweist hier immer nur auf  sich selbst und manifestiert dabei 
auf  eindringliche Weise die absolute Ichbezogenheit der entsprechenden 
Person. Die Novelle Bolaños, deren Figuren in ihrer ausschließlichen 
Selbstbezogenheit und ihrem Selbstmitleid nur dieser Emotion fähig zu 
sein scheinen, demonstriert hiermit einen eklatanten Mangel sämtlicher 
Personen an Empathie, Mitleid und Solidarität – Gefühle, die im Kontext 
der Novelle offensichtlich unbekannt sind.
3.3. Kritik an Chile
Roberto Bolaño hatte Zeit seines Lebens ein gespaltenes Verhältnis zu 
seinem Geburtsland. Die entscheidenden Jahre seiner schriftstellerischen 
Prägung hatte er in Mexiko verbracht, die meisten Jahre seines Lebens in 
Spanien. Zweimal besuchte er um die Jahrhundertwende Chile, Berichte 
hierzu finden sich in Entre paréntesis (2004). 
23 Zu den verschiedenen Aspekten von Melancholie im Werk von Benjamin vgl. Bock 
2000; zur Verbindung von Allegorie und Melancholie vgl. Kahl 1992.
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Nocturno de Chile äußert auf  scharfe und gleichzeitig ambivalente Weise 
Kritik an der chilenischen Gesellschaft. Diese zieht sich durch den gesam-
ten Roman und erscheint zunächst in einzelnen Sätzen, insbesondere von 
Farewell: “Todos los chilenos somos sodomitas” (Bolaño 2000: 66) oder 
“todo se hunde, todo se lo traga el tiempo, pero a los primeros que se traga 
es a los chilenos” (Bolaño 2000: 67).
Die Kritik an der chilenischen Gesellschaft ist das Ergebnis einer ra-
dikalen Bezugnahme von Erinnerung auf  die Gegenwart. Urrutia Lacroix 
erinnert sein Leben seit den 50er Jahren. Doch werden diese Episoden 
nicht als historisch abgeschlossen, sondern in einem kontinuierlichen 
Fluss erzählt. Alles mündet in die Gegenwart und das vernichtende Urteil: 
“Todos, tarde o temprano, iban a volver a compartir el poder. Derecha, 
centro, izquierda, todos de la misma familia. Problemas éticos, algunos. 
Problemas estéticos, ninguno. Hoy gobierna un socialista y vivimos exac-
tamente igual” (Bolaño 2000: 120–121).
Der Roman kann als Schlüsseltext gelesen werden und wurde in Chile 
selbst auch so rezipiert. Eine Reihe von Personen wird namentlich ge-
nannt, doch auch die fiktionalen Figuren haben einen realen Hintergrund. 
So handelt es sich bei Urrutia um den Priester und Literaturkritiker José 
Miguel Ibáñez Langlois, der unter dem Pseudonym Ignacio Valente für El 
Mercurio Kritiken verfasste. Hinter Farewell steckt Hernán Díaz  Arrieta, 
einer der bedeutendsten chilenischen Kritiker der Mitte des 20. Jahrhun-
derts, bekannt unter dem Pseudonym Alone.24 Gleichfalls soll es eine Per-
son gegeben haben, die Pinochet und seinen Generälen heimlich Marxis-
mus-Unterricht erteilte, ähnlich wie dies Urrutia von sich erzählt.
Neben der Führungselite und den zur Macht strebenden politischen 
Kreisen werden – wie in anderen Werken Bolaños auch – vor allem die 
Literaturschaffenden kritisiert, die Autoren und die Literaturkritiker. In 
den Roman integriert finden sich bekannte chilenische Autoren wie Pablo 
 Neruda oder Salvador Reyes. Dabei gerät die Charakterisierung Neru-
das, des kommunistischen Volkshelden, zur Präsentation einer skurrilen 
Gestalt, die den nächtlichen Mond anspricht und den Kontakt zu den 
einfachen Menschen meidet.25 Salvador Reyes, der naiv Ernst Jünger be-
wundert, wird ein Mangel an Intelligenz und Menschlichkeit bescheinigt.
24 Vgl. López-Vicuña 2009: 208.
25 “Junto a la fantasía ecuestre de Farewell lo vi. Estaba de espaldas a mí. Vestía una 
chaqueta de pana y una bufanda y sobre la cabeza llevaba un sombrero de ala corta 
echado para atrás y murmuraba hondamente unas palabras que no podían ir dirigidas 
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Diese Konzeption, die letztlich die Frage nach der gesellschaftli-
chen Verantwortung der Intellektuellen stellt, erfährt ihren Höhepunkt 
gegen Ende des Werks, als Padre Urrutia während der Militärdiktatur 
Lesungen im Haus der jungen Dichterin María Canales besucht. Ei-
nes Nachts verirrt sich ein junger betrunkener Dichter in diesem Haus 
und stößt im Keller auf  ein Folteropfer, an eine Bettstatt gefesselt. Der 
Dichter zieht sich diskret zurück, “y no dijo nada” (Bolaño 2000: 139). 
Nach dem Ende der Diktatur stellt sich heraus, dass der nordamerika-
nische Ehemann der Dichterin Agent des chilenischen Geheimdienstes 
DINA war und nicht nur in seinem Keller folterte, sondern auch in 
den USA und an anderen Orten mordete.26 Auch hier gibt es reale Vor-
bilder für diese offensichtlich wahre Geschichte: Die Dichterin hieß 
 Mariana Callejas und bei dem DINA-Agenten handelte es sich um Mi-
chael Townley.27 
“Así se hace la literatura en Chile” (Bolaño 2000: 148) lautet das zyni-
sche Fazit von Padre Urrutia, dem er jedoch den die Wirkung abschwä-
chenden Zusatz “así se hace la gran literatura de Occidente” beifügt.
4. Abschließende Bemerkungen
Mit Nocturno de Chile gelingt Roberto Bolaño eine dicht gewobene Novelle, 
in der sich Fiktion und Geschichte dialektisch verschränken und gegensei-
tig bedingen: Alles erscheint fiktional, nichts ist erfunden. Dabei verfährt 
der Autor kaum mimetisch und spart die großen Ereignisse fast völlig 
aus. Auch auf  der Gesamtebene des Textes erscheint das Verschweigen 
beredter als die Darstellung. Das eigentliche historische Kernstück, die 
Wahl Allendes und der anschließende Putsch werden lapidar in wenigen 
Sätzen verhandelt.
a nadie sino a la luna. Me quedé como el reflejo de la estatua, con la patita izquierda 
semilevantada. Era Neruda” (Bolaño 2000: 23).
26 In “Fragmentos de un regreso al país natal” findet sich nämliche Geschichte, auf  de-
ren wahren Gehalt Bolaño verweist, wobei er zusätzlich als Zeugen den Autor Pedro 
Lemebel benennt: “Una noche una invitada o un invitado se levanta para ir al baño y 
se pierde […] La habitación está a oscuras pero aun así distingue un bulto amarrado 
y doliente o tal vez narcotizado. Sabe qué es lo que está viendo. Cierra la puerta y 
regresa a la fiesta. Ya no está borracho sino aterrorizado, pero no dice nada” (Bolaño 
2004: 78).
27 Vgl. López-Vicuña 2009: 208.
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Urrutias Erinnerungen unterlaufen gängige Erinnerungsdiskurse 
durch die eigenwillige Perspektive des Mitläufers, durch sein Verdrängen 
und Verschweigen und den Mangel an Mitgefühl und Solidarität. Diese 
nahezu exzentrische Art von Memoria, die auch als Parodie und Persiflage 
der üblichen Erinnerungsdiskurse gelesen werden kann, mündet auf  radi-
kale Weise in die jeweilige Jetztzeit des Rezipienten und bietet damit eine 
massive Kritik an der aktuellen chilenischen Gesellschaft.
Von großer Bedeutung sind allegorische Verfahren und das Nutzen 
von Metaphern. Auf  diese Weise gelingt es Bolaño, die an sich einge-
schränkte Perspektive Urrutias zu erweitern, wozu auch wesentlich das 
Verfahren der Ironie beiträgt. So lassen sich die Oppositionen, die oben 
bereits für den Bereich der Figuren festgestellt wurden, als grundlegendes 
Strukturmerkmal der gesamten Novelle feststellen: Ruhe und Schweigen, 
die Welt des Urrutia Lacroix, verkörpern die Ordnung und diese kontras-
tiert mit einer Welt des Lärms und des Chaos, die es zu beseitigen gilt.
Ruhe und Schweigen gehen einher mit Gefühllosigkeit, die sich al-
lenfalls noch als Melancholie manifestieren kann. Diese kreist entweder 
ausschließlich um das eigene Selbst oder sie dient als Metapher für das 
Leid dieser Welt. Der Gegenpol Mitleid, Engagement, Solidarität scheint 
verschwunden, beseitigt wie der Lärm und das Chaos. Mit der emotionslo-
sen Sachlichkeit seines Diskurses schreibt sich Bolaño ein in die “Literatur 
der Kälte”, die sich seit einigen Jahren auch für die lateinamerikanische 
Literatur ausmachen lässt.28
Im Zentrum der prägnanten Kritik an der chilenischen Gesellschaft 
steht die Kritik an ihren Intellektuellen, vorwiegend Literaten und ins-
besondere den Literaturkritikern, die an der Macht partizipieren. Ihre 
Gleichgültigkeit und Gefühllosigkeit entlarven sie in ihrer Schlechtigkeit29 
und gesellschaftlichen Verantwortungslosigkeit. Die Erweiterung dieser 
Konzeption sprengt schließlich den nationalen Rahmen: “Así se hace la 
literatura en Chile, pero no sólo en Chile, también en Argentina y en Méxi-
co, en Guatemala y en Uruguay, y en Francia y en Alemania, y en la verde 
Inglaterra y en la alegre Italia. Así se hace la literatura” (Bolaño 2000: 147).
28 Allgemein zu kulturellen Manifestationen von Emotionslosigkeit vgl. Geiger/Schrö-
der/Söll 2010. Zum lateinamerikanischen Kontext vgl. den Beitrag von Stephanie 
Fleischmann in diesem Band.
29 Das Böse als Resultat einer allgemeinen Gleichgültigkeit der Menschen erinnert an 
Leszek Kolakowskis “Phänomen der Gleichgültigkeit der Welt”, vgl. Kolakowski 
1984, vor allem 89–105.
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“Quítese la peluca”, das Motto der Novelle, das der Kurzgeschichte 
The Purple Wig von G. K. Chesterton um die populäre Figur des Father 
Brown entnommen ist, verweist auf  eine doppelte Täuschung: Das Ent-
fernen der Perücke bei Chesterton fördert nicht die deformierten Ohren 
des vermeintlichen Adligen zutage, sondern die Narbe eines gemeinen 
Betrügers. Analog hierzu präsentiert Bolaño in seinem Werk die Entlar-
vung des Literaturkritikers, der ebenso etwas vorgibt, das er nicht zu er-
füllen vermag. Seiner Statussymbole beraubt steht er als Mitläufer und 
gefühllose Person ohne Verantwortungsbewusstsein ähnlich da wie der 
Betrüger. Die ironische Verdrehung der Analogie begründet sich in der 
Tatsache, dass der den Betrüger entlarvende Father von Chesterton bei 
Bolaño selbst zum entlarvten und angeklagten Padre wird, gefühllos und 
letztlich uneinsichtig in seiner Schuld.
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‘Untiefe’ als Denkfigur in Guadalupe Nettels 
Roman El huésped
Susanne Klengel
Il fut bientôt évident (dès mon adolescence) 
que j’étais né pour vivre parmi les monstres. […]
Henri Michaux: “Dans la compagnie des monstres”, 
Le lobe des monstres (1944) 
I.
 
Im Jahre 2008 charakterisiert der Schriftsteller Tryno Maldonado in der 
von ihm herausgegebenen Anthologie Grandes Hits. Vol. 1. Nueva generación 
de narradores mexicanos in aller Kürze die Gemütslage der jungen mexika-
nischen Autorengeneration, zu der er auch Guadalupe Nettel (geb. 1973 
in Mexiko-Stadt) zählt: Diese Literatinnen und Literaten seien nicht nur 
‘verwaist’, weil ihnen die früher verbindlichen Vorbilder fehlten, sondern 
auch tief  desillusioniert, weil die großen politischen Versprechen seit dem 
Ende des letzten Jahrhunderts nicht eingelöst worden seien. In einem 
Zeitalter radikaler Entzauberung bildeten sie eine Generation, die schließ-
lich beschlossen habe, lauthals über alles und vor allem über sich selbst zu 
lachen, um ihre Enttäuschungen und tiefen Ängste zu bannen, “reírse de 
todo, no hacer nada, abrazar el desencanto, la poca vitalidad, el ascetismo 
y el tedio, reírse sobre todo de ellos mismos antes de que alguien más vi-
niera a hacerlo en sus caras. Pero la verdad es que por dentro se mueren 
de angustia” (Maldonado 2008: 12). Diese Stimmung habe, so Maldonado 
weiter, eine Tendenz zu asketischen Formen, zu einem neuen formalen 
Konservatismus und zu einer technologischen ‘coolness’ hervorgebracht. 
Es gebe nur noch wenige Ansätze, die sich mit dem nationalen Diskurs 
bzw. ‘Mexiko’ auseinandersetzten – es sei denn, aus einer ungewöhnlichen 
Außenperspektive – und ebenso wenige Impulse zur Unterwanderung der 
ohnehin längst verlorenen großen Erzählungen.
Das laute Gelächter als Möglichkeit, die tief  sitzende existenzielle 
Angst zu bewältigen, weist gerade in den letzten Jahren auch auf  eine 
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weitere, extreme Dimension der mexikanischen Wirklichkeit hin: auf  das 
vom Drogenkrieg und sozialer Polarisierung geprägte Leben des Landes, 
dessen Gewaltsamkeit oft explizit, häufig aber auch implizit in die Litera-
tur einwandert. Über Guadalupe Nettels Schüler-Erzählung “Reunión en 
la escalera” (in Maldonado 2008: 209–212) heißt es z. B. in den Worten 
 Maldonados, die sich leicht auf  eine allgemeinere Ebene hochrechnen las-
sen: “[...] la propia amenaza la encarnan sus mismos personajes, un grupo 
de niños que se colude año con año para marcar sus víctimas y diferenciar-
se del resto. La angustia es vuelto rencor, hostilidad y desconfianza hacia 
el exterior” (Maldonado 2008: 17). Ähnliches klingt in einem Interview 
des Jahres 2011 mit dem Autor und Regisseur Guillermo Arriaga an, der 
über seine Lebensumstände und die ästhetische Produktion im heutigen 
Mexiko reflektiert: “[...] ich versuche [...] mich nicht von der Angst unter-
kriegen zu lassen. Wenn Du aufhörst, Dein Leben zu leben, hast Du schon 
verloren.”1 Literatur ist vor diesem Hintergrund ebenso wie der Film und 
die bildende Kunst ganz wesentlich ein Ort des Aushandelns und Durch-
spielens von existenziell ambivalenten Situationen, und sie schärft gleich-
zeitig den Blick für das Phänomen der Ambivalenz als solche in ihren 
vielfältigen Formen. 
Guadalupe Nettel machte z. B. schon früh die Erfahrung, was es be-
deutet, sich in der zwiespältigen Situation der ständigen ‘Außenseiterin’ 
zu befinden, wie aus ihrem autobiografischen Text “El cuerpo en que 
nací” (Nettel 2009) hervorgeht und auch in der oben genannten Erzäh-
lung anklingt. In der Schule war sie schon früh wegen eines Augenleidens 
aufgefallen, nach dem Umzug der Familie nach Frankreich wegen ihres 
ausländischen Akzents und ihrer andersartigen Kleidung: 
Mi ropa era anticuada y mi corte de pelo más parecido al de Spike Lee que al 
de Madonna (el modelo de belleza que seguían las chicas de mi clase), usaba 
unos lentes de pasta enormes color rosa, hablaba francés con acento latino y 
tenía un nombre impronunciable. Ni los nerds se me acercaban. (Nettel 2009, 
Hervorh. im Original) 
Nach ihrer Rückkehr nach Mexiko konsternierte sie wiederum die Diplo-
matenkinder und Lehrer am französischen Gymnasium mit ihrem Argot 
der französischen Vorstädte. Am Ende dieses autobiografischen Rück-
1 Das Interview von Merten Worthmann mit dem Regisseur Guillermo Arriaga er-
schien in Die Zeit anlässlich des in Deutschland anlaufenden Films Auf  brennender Erde 
(Worthmann 2011).
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blicks auf  ihre Jugend und ihre unstete, plurikulturelle Bildungsgeschichte 
heißt es: “Yo también quería salir, aceptarme a mí misma, aunque en ese 
entonces aún no sabía con exactitud cuál era el clóset que quería abando-
nar” (Nettel 2009). 2
In Nettels literarischen Texten herrscht eine Vorliebe für exzentri-
sche Situationen, für Personen mit eigenartigen Obsessionen und Pho-
bien; das Monströse, Ver-rückte und Abgründige scheint hier Teil des 
Alltäglichen. In ihren Texten wird sichtbar, was im Alltag kaum wahr-
nehmbar ist oder verdrängt wird, weil der Blick nicht unter die Oberflä-
che gleitet und man von den unterirdischen, subkutanen Bewegungen 
nichts ahnt oder ahnen will. Nettel reiht sich damit ein in die Tradition 
von Autoren, die von den Grenzgängen zwischen Wahnsinn und Realität 
fasziniert sind. Sie selbst verweist auf  Dostojevski und Kafka; zu den-
ken wäre aber auch an weitere ästhetisch-epistemologische Konzepte im 
20. Jahrhundert, die von den Avantgarden, besonders dem Surrealismus, 
über Foucaults Histoire de la folie bis hin zu Derrida und Deleuze/Guattari 
reichen: Der Wahnsinn oder besser die Ver-rücktheit ist ein Faszinosum, 
weil diese, wie gerade die Surrealisten mit Nachdruck postulierten, die 
Möglichkeit der Freiheit und des Entrückens aus der disziplinierenden 
Norm zu versprechen scheint, so Peter Bürger in einem bemerkenswer-
ten Artikel zu einer Ausstellung der Sammlung Prinzhorn im Jahre 2009 
über Surrealismus und Wahnsinn. Doch hebt er umgekehrt auch hervor, 
dass die reale Gefährdung des Individuums durch seelische Krankheiten 
(wie etwa im Falle Nadjas bei ihrer Begegnung mit André Breton) aus 
diesen ästhetisch-epistemologischen Diskursen weitgehend ausgeblendet 
blieb (Bürger 2009: 27, 33–35). Den Wahnsinn zu leben, kann existenziell 
gefährdend sein – diese Ahnung vermittelt z. B. das ebenso beklemmen-
de wie poetische Zeugnis En bas der surrealistischen Malerin Leonora 
Carrington aus dem Jahre 1944, das einen außergewöhnlichen Einblick in 
die real erlebte Psychose ermöglicht.3 
2 Dieser Text ist einige Zeit später in den deutlich autobiografisch inspirierten Roman 
mit demselben Titel eingegangen (Nettel 2011). Doch in diesem Roman ist der oben 
zitierte Selbstzweifel in einer fiktionalen Rahmenhandlung aufgehoben, d. h. mithilfe 
einer literarischen Strategie gelöst worden.
3 Vgl. Carrington 1973. Leonora Carrington (1917–2011), ehemalige Gefährtin von Max 
Ernst, erlebte bei ihrer Flucht aus dem besetzten Frankreich nach Spanien eine Psycho-
se und wurde in eine psychiatrische Heilanstalt eingeliefert. Über die Erfahrung ihrer 
‘Gefangenschaft’ und ihre Erlebnisse verfasste sie einen Bericht, der 1944 mit ihrer 
Einwilligung veröffentlicht wurde. Zu diesem Zeitpunkt befand sich die surrealistische 
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Viele von Nettels Protagonisten scheinen ebenfalls mit einem Bein 
in einer solchen ‘anderen’ Welt zu stehen. Doch sie könnten uns jederzeit 
begegnen, und ihre Obsessionen, Manien und Vorstellungen sind oft so 
plausibel, dass sie die unseren sein könnten, so die einerseits befreiende, 
andererseits beunruhigende Botschaft ihrer Texte, in denen auf  diese Wei-
se ‘Untiefen’ spürbar werden in der changierenden Bedeutung, die dieses 
Wort enthält. 
‘Untiefe’ ist ein schillernder Begriff  in der deutschen Sprache: Er 
bezeichnet einerseits im nautischen Vokabular im Sinne einer Negation 
des Tiefen eine seichte und somit gefährliche Stelle in einem Gewässer, 
zum Beispiel eine Sandbank oder ein Riff. Andererseits aber bezeichnet 
er, als Augmentativ verwendet, auch eine besonders große Tiefe, etwa die 
des Ozeans. Ein ähnlich oszillierender Terminus ist bekanntlich zu ei-
nem Schlüsselbegriff  des dekonstruktivistischen Denkens geworden: Der 
griechische Ausdruck ‘pharmakon’ in seiner zunächst ununterscheidba-
ren Bedeutung von ‘Heilmittel’ und ‘Gift’ gehört für Derrida zum Reper-
toire jener Begriffe, anhand derer sich besonders eindrücklich das ‘Spiel’ 
möglicher Bedeutungskonstitutionen und -konventionen zeigen bzw. de-
konstruieren lässt.4 Die spezifische Anziehungskraft solcher Antagonyme 
oder ‘Januswörter’ liegt darin, dass sie etwas und sein Gegenteil gleichzei-
Malerin bereits in Mexiko, wo sie viele Jahre ihres Lebens verbrachte. Elena Poniatows-
ka hat jüngst eine literarische Biografie Carringtons vorgelegt, in der auch die in En bas 
geschilderten Erfahrungen aufgegriffen werden (Poniatowska 2011).
4 In seinem Artikel “La pharmacie de Platon” dekonstruiert Derrida (1972) exempla-
risch die Bedeutung des Januswortes ‘pharmakon’ ausgehend von Platons Phaidros 
– jenem Dialog, in dem der Gebrauch der Schrift als nachrangig (weil gedächtnis-
schwächend) im Verhältnis zur mündlichen Rede diskutiert wird. Die ‘Schrift’ wird 
dort, wie Derridas Phaidros-Lektüre zunächst zeigt, im mindestens doppelten Wortsinn 
als ‘pharmakon’ bezeichnet: als Zaubermittel und Droge ebenso wie als Arznei und 
Heilmittel. Gleichzeitig werde schon bei Platon, so Derrida, im Spiel der Bedeutungen 
der Gebrauch des Wortes ‘pharmakon’ für die Seite des Logos (die Medizin) verein-
nahmt und privilegiert. Die Bedeutungsvielfalt und die Bedeutungsverschiebungen, 
das eigentliche Spiel seiner Bedeutungen in der Philosophie(geschichte) gelte es also 
zu rekonstruieren: “Le mot pharmakon est pris dans une chaîne de significations” (Der-
rida 1972: 108, Hervorh. im Original). Durch seine Relektüre der Verwendung des 
schillernden Begriffs zielt Derrida auf  eine Dekonstruktion platonischer Kategorien 
und ihrer Wirkung in der okzidentalen Philosophie, insbesondere die Unterscheidung 
zwischen Mythos und Logos. Das Wort ‘pharmakon’ gewinnt dabei im Laufe seiner 
Dekonstruktionsarbeit selbst eine epistemologische Funktion: “Le pharmakon est le 
mouvement, le lieu et le jeu (la production de) la différence” (Derrida 1972: 146, Her-
vorh. im Original). Derrida hebt die dem Begriff  immanente Bedeutung des (beun-
ruhigenden) ‘Unreinen’ explizit hervor: “Appréhendé comme mélange et impureté, 
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tig bezeichnen. Sie entziehen sich damit zunächst einer Bedeutungsfestle-
gung und Sinnzuweisung, die erst durch den Kontext hergestellt werden 
können. Ähnlich wie Kippfiguren sind Januswörter geeignet als Denkfigu-
ren des Nicht-Entscheidbaren oder des Nicht-Identischen bzw. auch als 
Hilfsmittel möglicher Umwertungen.
Im Folgenden soll versucht werden, den Begriff  der ‘Untiefe’ als 
Denkfigur und Merkmal des Romans El huésped von Guadalupe Nettel aus 
dem Jahre 2006 fruchtbar zu machen – sowohl aufgrund der antagony-
mischen Unentscheidbarkeit, die als Möglichkeit der Öffnung von Be-
deutungshorizonten in ambivalenten Kontexten betrachtet wird, als auch 
aufgrund seiner ihm inhärenten Beziehung zum konkreten Ort physisch 
erfahrbarer ‘unterschwelliger’ persönlicher und sozialer Prozesse.
Die Verwendung des doppeldeutigen Begriffs der ‘Untiefe’ bei der 
Analyse von El huésped ist deswegen verlockend, weil Nettels Roman in 
der Tat ein Panorama von realen oder vermeintlichen Dichotomien und 
Oppositionen entfaltet, die sich aber auch rasch als changierendes Spiel 
eines ‘sowohl / als auch’ in einem Raum der Übergänge, Doppelungen 
und Spaltungen, oft auch in Form von Kippfiguren oder Vexierspielen, 
offenbaren. 
El huésped ist der erste Roman Guadalupe Nettels, die vorher bereits 
mit Erzählungen auf  sich aufmerksam gemacht hatte. Auf  dem Umschlag 
der spanischsprachigen Erstausgabe des Buchs ist ein Foto der US-ameri-
kanischen Fotografin Diane Arbus abgebildet, auf  dem ein Zwillingspär-
chen zu sehen ist: zwei kleine Mädchen, traditionell gekleidet mit weißem 
Haarband und überdimensionierten weißen Kragen auf  ihren dunklen 
Gewändern. Sie blicken verlegen in die Kamera, das eine mit der An-
deutung eines Lächelns, das andere eher abwehrend ernst – ein anzie-
hendes und gleichzeitig irritierendes Foto, das zunächst zu dem Buchti-
tel El huésped nicht zu passen scheint, aber doch mitten ins Thema führt: 
“Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, esas en donde a 
una persona le surge un alien del estómago o le crece un hermano siamés 
a sus espaldas”, lautet der beunruhigende erste Satz des Romans, den die 
Ich-Erzählerin Ana, die aus einer bürgerlichen, aber zerbrochenen Fami-
lie stammt, äußert (Nettel 2006: 13, Hervorh. im Original). Der ‘Gast’ 
le pharmakon agit aussi comme l’effraction et l’agression, il menace une pureté et une 
securité intérieures” (Derrida 1972: 146, Hervorh. im Original). Diese Beobachtung 
zum ‘Unreinen’ interessiert besonders im Kontext der hier vorgelegten Romananalyse.
Susanne Klengel72
ist ein parasitäres Wesen in ihrem Inneren, ein unheimliches Alter Ego, 
von dem Anas Umgebung nichts ahnt, ein Wesen, das Besitzanspruch auf  
Ana erhebt und ihre Handlungen beeinflusst, mit dem sie hart verhandelt 
und kämpft, damit es nicht die Oberhand in ihrem Leben gewinnt. Der 
unheimliche Gast, auch als ‘la cosa’ bezeichnet, schafft eine Atmosphäre 
des Unbehagens und der Angst. Er ist ein Schmarotzer am Leben der Pro-
tagonistin, der untergründig seine Macht ausübt und Ana ihrer Umwelt 
entfremdet. Die un/heimliche Innenwelt ist oft realer als die Außenwelt, 
die Übergänge und Grenzübertritte zwischen beiden sind unscharf. Dieser 
fluktuierende Raum zwischen Innen und Außen ist gleichzeitig auch ein 
Raum zwischen Unten und Oben, zwischen dem inneren Abgrund und 
der Oberfläche des Alltagslebens. 
Diese diffuse Gegensatzstruktur wiederholt sich dann auch auf  ande-
ren Ebenen, z. B. als Ana den Beruf  einer Vorleserin in einer Blindenan-
stalt wählt. Hell und dunkel, Tageslicht und Finsternis, Sehvermögen und 
Blindheit stehen hier gegeneinander, doch weiß man im Grunde nicht, 
wer in diesem eigenartigen Haus hellsichtiger ist: die Blinden oder ihre 
Vorleserin, die sich immer stärker von der Welt der Blinden angezogen 
fühlt. Durch ihre Tätigkeit erhält Ana, die von der Vorstellung besessen 
ist, selbst in Kürze zu erblinden, Zugang zur Welt der Marginalisierten, 
der Behinderten, Krüppel, Bettler und Tagelöhner der Riesenmetropole 
Mexiko, alle auf  ihre Weise Überlebenskünstler, die in den Tunnelwelten 
der U-Bahn ein prekäres Zuhause gefunden haben. Auf  diese Weise tun 
sich erneut und konkret Räume ‘in der Tiefe’ auf, in der unterirdischen 
Welt der Megalopole, in den labyrinthischen Gängen, Technik- und Ab-
stellkammern der Untergrundbahn, die Ana nun mit den blinden und ver-
krüppelten Außenseitern der Gesellschaft kennen lernt. Der Roman endet 
mit einem Seitenwechsel, einer Ankunft auf  der ‘anderen’ Seite, der Seite 
des Wahnsinns und der sozialen Randständigkeit.
II.
Im Roman werden drei unterschiedliche literarische Motive in der Person 
der Ich-Erzählerin zusammengeführt und zu deren Bildungsgeschichte 
verknüpft: das Motiv des Doppelgängers bzw. der Bewusstseinsspaltung 
in Anas Kindheit, das Motiv der Suche als Schweifen im städtischen Raum 
der Marginalisierten und Außenseiter in Anas Phase der Selbst-Werdung 
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als junge Erwachsene und schließlich das Motiv des eintretenden Erblin-
dens im Sinne einer sozialen Ankunft in der Marginalität als Vollendung 
ihrer ‘Bildungsgeschichte’.
In Anschluss an Julia Kushigians Überlegungen zum Bildungsroman 
in Hispanoamerika kann Nettels Text in jedem Falle als eine Neuschrei-
bung des klassischen Bildungsromans bezeichnet werden. Kushigian weist 
auf  die vielfache Existenz von “Bildungsromane[n] of  national identity 
and the marginalized” (Kushigian 2003: 20) hin, also nicht nur auf  die im 
Sinne von Fredric Jameson und Doris Sommer allegorische Bedeutung la-
teinamerikanischer Bildungsromane im Prozess des ‘nation building’, son-
dern auch auf  die häufige Präsenz weiblicher Figuren und anderer Akteure 
aus sozial marginalisierten Gruppen, die den klassischen Bildungsroman 
durch ihre spezifische Perspektive unterwandern. Guadalupe Nettels Pro-
tagonistin Ana, die aus der homodiegetischen Ich-Perspektive einen Zeu-
genbericht über ihren Lebensweg ablegt, gehört indes nicht nur zu diesen 
weiblichen Protagonistinnen, sondern sie ist offenkundig auch psychisch 
beeinträchtigt, wodurch sich die vermeintlich so souveräne Erzählerin der 
Bildungsgeschichte zwar nicht als eine pathologische Erzählinstanz, aber 
doch als eine zunehmend zwiespältige, wenn nicht ‘unzuverlässige’ Erzäh-
lerin offenbart, deren Narration einen diffusen Interpretationshorizont 
eröffnet.5
Anas Bildungsweg besteht aus einem Ausscheren aus dem bürgerli-
chen Leben in Form eines stringent verfolgten sozialen Abstiegs, der Ana 
an die untersten Ränder der Gesellschaft führt, wo sie eine soziale Heimat 
finden wird. Mit Kushigian kann man sagen, dass es sich bei dieser Ge-
schichte ganz offenkundig um eine Uminterpretation oder Subversion des 
herkömmlichen Bildungsromans handelt: 
Parody and pastiche are more prevalent in writing about women and the 
marginalized, because these groups increasingly find themselves in a world 
responsive for their needs for the first time, and are able to disapprove and 
subvert accordingly. [...] Literary inversions may be parodic, or ironic, or they 
may rest on pastiche, piecing together from various sources. [...] [P]astiche is 
not what it appears. (Kushigian 2003: 34–35)
5 Diese Unzuverlässigkeit der Erzählinstanz ist aufgrund der sehr konsistenten, souve-
rän anmutenden Erzählweise nicht leicht erkennbar. Doch es scheint genau diese Ko-
härenz dem Diskurs von Schizophrenen nicht zu widersprechen, wie aus der später 
ausführlich zitierten empirischen Studie zum Metapherngebrauch im Schizophrenie-
Diskurs von Annette Ziegler zu entnehmen ist (Ziegler 2008). 
Susanne Klengel74
In der Tat ist diese Erzählung vom Abstieg in die ‘Kloaken’ der Stadt, die 
durch explizite Hinweise auf  unangenehme Gerüche und Kot vergegen-
wärtigt werden, nicht nur die Inversion eines Bildungsprogramms im tra-
ditionellen Sinne, sondern es erinnert auch an bekannte literarische Wer-
ke, etwa Julio Cortázars Roman Rayuela, in dem der Protagonist  Horacio 
 Oliveira eine bedenkliche Liebesgeschichte mit einer Clocharde unter den 
Pariser Seinebrücken erlebt, oder an Paul Austers Werk City of  Glass, in 
dem ein Detektiv bei der besessenen Ausübung seines Amtes nach und 
nach in die Situation eines New Yorker Obdachlosen hineingleitet, und 
vor allem an Ernesto Sábatos berühmte Ausführungen in seinem “Infor-
me sobre los ciegos” (1961) über die Welt der Blinden in der Stadt Buenos 
Aires, in die der zwanghafte Ich-Erzähler eindringen zu müssen glaubt 
(Sábato 1986: 185–287). In El huésped gibt es außerdem eine Vermittlerfi-
gur, ‘el cacho’ (der Bettler mit dem Beinstumpf), der Ana den Weg in die 
urbane Unterwelt der Blinden und der Marginalisierten weist und den sie, 
in einer weniger parodistischen als pasticheartigen Umkodierung, ihren 
‘Vergil’ nennt (Nettel 2006: 70).
Doch der Versuch einer gattungstheoretischen Einordnung des Tex-
tes als subversiver Bildungs- oder Entwicklungsroman bleibt notwendig 
unvollständig und bei einer näheren Betrachtung problematisch, wie be-
reits die Verweise auf  die Unzuverlässigkeit der Erzählerin und deren 
Hintergründe gezeigt haben. Der Text erscheint zwar einerseits als eine 
Art Bildungsroman, doch gewinnt man andererseits bei der Lektüre zu-
nehmend den Eindruck, an einer literarischen Anamnese teilzuhaben, die 
den Verlauf  einer Psychose nachvollzieht. Während der Endpunkt der 
Entwicklungsgeschichte und des Buchs im vollendeten Abstieg und der 
Ankunft bei den marginalisierten Blinden, Bettlern und Behinderten in 
der U-Bahn besteht, wird der Endpunkt der psychotischen Erzählung 
dagegen mithilfe eines Zitats aus Jean Paulhans Les incertitudes du langage, 
das dem Roman als Motto vorangestellt ist, bereits zu Beginn des Buches 
vorweggenommen: “Comprenda que se trata de salvarse [...] con todo lo 
que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio, de absur-
do. Todo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que somos”.6 
So gelingt es, den Verdacht, es könne sich bei der Erzählung um eine rein 
6 “Songez qu’il s’agit de se sauver tout entier avec ses manies, avec ses cals, avec tout ce 
qu’un homme peut avoir d’inconsistant, de contradictoire, d’absurde. C’est tout cela 
qu’il faut amener au jour: le fou que nous sommes” (Paulhan 1970: 108).
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pathologische Aussage einer therapiebedürftigen Protagonistin handeln, 
mithilfe der unmissverständlich kommentierenden Geste des Paratextes 
von vornherein zu relativieren. Das Plädoyer zugunsten der ‘Ver-rücktheit’ 
oder des Wahnsinns ist dem Roman in Form des Mottos von Beginn an als 
Botschaft beigegeben, und es klingt in den oben genannten verschiedenen 
Erzählsträngen und Entwicklungsphasen Anas stets neu an, wenn sich 
spezifische ‘Untiefen’ zwischen Wahn und Alltag in Form von konkreten 
Erfahrungen im psychischen und sozialen Raum auftun.
Eine Auffälligkeit des Romans besteht, wie bereits erwähnt, im an-
haltenden Spiel mit Oppositionsbeziehungen, durch die das Innen und 
Außen, Oben und Unten auf  immer neue Weise miteinander verschaltet 
werden: Anas inneres Wesen ist Parasit und Alter Ego, Doppelwesen und 
Abspaltung, Spiegelbild und Gegner. Mehrfach wird in dem Roman das 
literarische Motiv des Doppelgängers aufgerufen, mit dem meist die Ge-
fahr des Herausfallens aus der Ordnung verbunden ist, etwa bei E.T.A. 
Hoffmann, Edgar Allen Poe, bei dem namentlich in Nettels Roman ge-
nannten Dostojevski, bei Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde, bei Oscar 
Wilde,  Borges und Bioy Casares. Anas ‘Gast’ hat Züge eines solchen Dop-
pelgängers, der im Verborgenen agiert, dessen Tun sie bisweilen überwäl-
tigt, wenn ihre Gegenwehr erlahmt. Diese Kräfte reißen Ana nach und 
nach aus dem bürgerlichen Leben heraus. Zwar bleibt die Erzählerstim-
me, wie schon erwähnt, überraschend souverän, aber dennoch entsteht 
der Eindruck, dass alles ‘kippen’ oder etwas Unheimliches von unten auf-
brechen könnte. Etwas Obskures rumort in Ana, während die lichte Au-
ßenwelt den gesellschaftlichen Regeln folgt. Das Unbewusste liefert sich 
einen Kampf  mit dem Bewusstsein, die innere Welt mit der äußeren, und 
schließlich das Marginale mit der Mehrheitsgesellschaft. Diese Spannun-
gen lassen die funktionierende, aber nur scheinbar intakte Oberfläche der 
Persönlichkeit und der Gesellschaft als brüchig erkennen. Die Oberflä-
che erscheint zunehmend plastisch, materiell, physisch wie eine Haut, also 
körperlich, antastbar und verletzlich: Ana wendet sich immer stärker der 
anderen Seite zu, jenseits dieser Oberfläche und vollzieht auf  diese Weise 
ihren realen Abstieg ins Subkutane des Persönlichen und des Gesellschaft-
lichen. Sie gelangt damit nicht nur ins eigene Innere, sondern auch ins 
dunkle Innere der Stadt, in die unterirdische Welt der Metro, Zufluchtsort 
der Marginalisierten an den unteren Rändern der Gesellschaft.
Es ist bemerkenswert, dass die Ergebnisse einer empirischen psy-
chologischen Studie von Annette Ziegler zum Gebrauch von Metaphern 
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im Diskurs von Schizophrenen eine große Ähnlichkeit mit diesen von 
Guadalupe Nettel verwendeten Gegensatzpaaren und Beschreibungen 
konfliktiver psychischer Situationen aufweisen (Ziegler 2008). Oben/
Unten-Beziehungen spielen demnach eine besonders wichtige Rolle im 
psychotischen Diskurs, ebenso räumliche Verortungen des Ichs in In-
nen- und Außenräumen, außerdem auch antagonistische Beziehungen zu 
der personalisiert wahrgenommenen Krankheit als feindlichem Gegen-
über, welches aber auch über Möglichkeiten des Aushandelns von Ver-
haltensweisen und Pakten verfügt. Sogar Anas Beteuerungen, sie würde 
in absehbarer Zeit erblinden, denen man bei der Lektüre des Romans 
Glauben zu schenken geneigt ist, werden durch die Resultate der Studie 
fragwürdig und lassen an der Realitätsreferenz auch dieses Erzählstrangs 
Zweifel aufkommen. Denn im Schizophrenie-Diskurs Betroffener spie-
len offenbar auch Metaphern des Sehens eine ganz wesentliche Rolle, wie 
Ziegler beobachtet hat: 
Verschiedene Phänomene und Situationen sind auslösend beteiligt an einem 
visuellen Wahrnehmungswandel, den Psychotiker als verstellte, eingeschränk-
te, veränderte Sicht auf  sich selbst und die Welt benennen. [...] Dunkelheit, 
Schatten und Nacht [können] zu eingeschränkter Sehfähigkeit führen und die-
nen der Beschreibung unerwünschter kognitiver und emotionaler Zustände. 
In den Texten Schizophrenie-Kranker sind Beschreibungen von Zuständen 
mangelnden Lichts nicht selten. (Ziegler 2008: 157, Hervorh. im Original) 
Vor diesem Hintergrund kann nun auch ein ganz unvermittelt in  Nettels 
Roman auftauchendes Gedicht mit dem Titel “Vidas paralelas” des kuba-
nischen Schriftstellers und Dichters Antonio José Ponte besser verstanden 
werden, dessen Status als Einschub in El huésped formal schwer zuzuord-
nen ist.7 Man sollte in Anbetracht des psychotischen Diskurses im Roman 
diesem Gedicht vielleicht wie einer plötzlich auftretenden flüsternden, 
konspirativen Stimme lauschen, die dem Hörer (und Leser) ein Geheim-
nis mitzuteilen hat: 
Se apaga un municipio para que exista otro.
Ya mi vida está hecha de materia prestada.
Cumplo con luz la vida de algún desconocido.
Digo a oscuras: otro vive la que me falta. (Nettel 2006: 172)
7 Das Gedicht ist weder als Überschrift, noch als Einschub und Motto (und somit als 
Paratext) zu verstehen, seine Position im Text ist formal unklar. Außerdem ist die 
Titelnennung des Gedichts unvollständig, es fehlt der bei Antonio José Ponte vorhan-
dene eingeklammerte Zusatz “(La Habana, 1993)” (Ponte 1997: 45).
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Auf  diese Weise klingt Pontes Gedicht im Kontext des Nettel’schen Ro-
mans wie eine Verschwörung, deren Schlüssel in einer vierfachen Substi-
tution oder besser Verschiebung auf  eine ‘andere’ oder ‘parallele’ Seite 
besteht, einer Verschiebung in räumlicher, physisch-materieller Hinsicht, 
aber auch in Form von Hell/Dunkel-Anspielungen. Der erste räumlich 
konnotierte Vers enthält z. B. auch eine Anspielung auf  die Figur des 
Oben/Unten, die verständlicher wird, wenn man dabei das ‘Municipio’ 
im Kontext der Stadt Havanna vor Augen hat, wie der bei Nettel fehlende 
Zusatz “(La Habana, 1993)” im Gedichttitel ja nahe legt, und wenn man 
bedenkt, dass sich der kubanische Autor schon früh mit dem ruinösen Zu-
sammenbrechen der Stadt befasst hat und inzwischen sogar zu einer Art 
‘Ruinen-Experte’ avanciert ist.8 Der Bezug auf  die sich transformierende 
Physis der Stadt weist wiederum zurück auf  die Wanderungen Anas durch 
die Untergrundwelt der Stadt Mexiko in El huésped.
In Nettels Roman wird bewusst mit diesen geheimnisvoll aufgelade-
nen und schwankenden Gegensätzen wie Innen/Außen, Oben/Unten, 
Hell/Dunkel operiert: Sie bilden keine festschreibbaren, stabilen Opposi-
tionen, sondern bezeichnen ein Feld oder einen Raum der Möglichkeiten. 
Mit dem doppelsinnigen Begriff  der ‘Untiefe’ könnte man sagen, dass das, 
was ‘tief  innen’, ‘tief  unten’, im ‘tiefen Dunklen’ liegt, auch stets auf  etwas 
verweist, was direkt unter der Oberfläche liegt oder neben ihr wartet und 
lauert. Und dass im Zusammenhang mit der Benennung der abstrakten 
Tiefe (der Untiefe als eigentlichem Abgrund), die meist auch als Quelle 
systematischer Erkenntnis gilt, eine geradezu physisch erfahrbare ‘Untiefe’ 
als Kehrseite der Oberfläche des Alltags und der Norm greifbar wird. 
Denn die Oberfläche – auch die des Textes und seiner ‘Aufführungen’ 
durch die Lektüre – kann ja als Körper gedacht werden, und somit auch 
ihre Kehrseite oder Unterseite. Unter der Oberfläche wäre dann aber nicht 
unbedingt eine abstrakt zu denkende Wahrheit in der großen Tiefe zu 
finden, sondern es könnte auch eine näher liegende, körperlich-materielle 
Erfahrung sein. Gerade in El huésped erscheint die Dimension des Tiefen 
eher als ‘Untiefe’, die dicht unter der Oberfläche liegt und sich immer 
konkret manifestiert: ‘La cosa’, der Parasit, breitet sich physisch, wie Ana 
meint, in ihrem Zimmer aus, er frisst grüne Erbsen bis zum Erbrechen, 
8 Besonders Pontes Erzählung “Un arte de hacer ruinas” hat als eine allegorische Um-
schreibung der urbanen Situation Havannas Bekanntheit erlangt (Ponte 2005). Es ist 
nicht unwahrscheinlich, dass sich Guadalupe Nettel implizit auf  diese Erzählung be-
zieht. Vgl. auch den Beitrag von Ida Danciu in diesem Band.
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gibt Geräusche von sich, er ist ständig präsent, da... Auch die Stadt ist ein 
konkreter Leib-Raum, ein anthropologischer Erfahrungsraum, wie  Walter 
Benjamin dies mit Blick auf  die von revolutionärer Energie geleiteten 
surrealistischen Flanerien formuliert hat, besonders in der Unterwelt der 
Metro. Auch dieses Labyrinth liegt nicht in einer abstrakten Tiefe, bil-
det keinen abstrakten Bauplan, sondern einen konkreten Bewegungs- und 
Handlungsraum, der sich schließlich sogar als ein Raum der Freiheit prä-
sentiert. Insgesamt ist auch der Kosmos der Blinden alles andere als ein 
abstraktes Terrain tiefer Dunkelheit, sondern ein außerordentlich vielge-
staltiger konkreter Raum, in dem sich immer wieder Übergänge zwischen 
Licht und Dunkel, innen und außen auftun, wie Anas Erlebnisse und 
Nachforschungen belegen. 
Am deutlichsten wird dieses physische Hin und Her zwischen innen 
und außen, oben und unten ersichtlich, wenn es im Romantext um die 
mehrfach thematisierte, mysteriöse ‘andere’ Schrift geht, die fühlbar ma-
teriell ist, angelagert auf  der Oberfläche der alltäglichen Dingwelt, die in 
Anas ‘ver-rücktem’ Diskurs Träger einer Todesbotschaft, aber auch ei-
ner tröstlichen Zukunft ist. Die Blindenschrift Braille zieht sich wie eine 
mysteriöse Signifikantenkette durch den Roman, sie wird umschrieben, 
beschrieben und erklärt, weil sie als flache Abbildung im Schriftbild des 
Buches normalerweise gar nicht zugänglich ist. Braille ist bekanntlich nur 
physisch begreifbar, sie besteht aus einem System von Erhebungen und 
Vertiefungen, angebracht auf  verschiedensten Oberflächen und Träger-
materialien, sie fordert auf  zur Entzifferung unter Einsatz des tastenden 
Fingers und somit des Körpers. In Nettels Romantext wird auf  Braille-
Schriftzüge in Büchern, Fahrstühlen, Wegemarkierungen in U-Bahngän-
gen verwiesen und auch auf  ihr Vorkommen in Form einer unheimlichen 
Markierung und Todesbotschaft als Tätowierung auf  dem Arm Diegos, 
Anas Bruder, und auf  dem Unterarm des Polizeiopfers Marisol. 
Doch damit bricht erneut der Zweifel an der Zuverlässigkeit der Er-
zählerin auf, denn die vermeintlichen Tätowierungen in Braille sind of-
fenbar spiegelverkehrt geschrieben und scheinen somit auf  Ana selbst 
zu verweisen,9 die ihren eigenen Namen als monströse Einschreibung 
entziffert, während für den Leser diese Entzifferung trotz beigegebener 
Erläuterung unzugänglich bleibt. Eine vergleichende, verifizierende Lek-
9 Anas Name enthält überdies selbst eine Spiegelung. Er ist ein Palindrom, d. h. er kann 
vorwärts und rückwärts auf  gleiche Weise gelesen werden. 
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türe der unheimlichen Punktierungen könnte nur mithilfe der Zeichen 
auf  Marisols Leichnam erfolgen, der aber längst verschwunden ist. Diese 
Zeichen scheinen somit erneut Hinweise auf  ungewisse Einschreibungen 
von Bedeutungen zu geben, nun jedoch in Form von Haut-Zeichen, kör-
perlichen Markierungen durch Einstiche auf  der Haut bzw. unter die Haut 
– wie Stigmata als Beweis für die Evidenz der persönlichen, aber auch der 
öffentlichen ‘Ver-rücktheit’, von der das Motto eingangs kündet, welche 
den ambivalenten Diskurs Anas mit all seinen ‘Untiefen’ als eine mögliche 
Wahrheit literarisch zur Sprache bringen.
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Befallener Text. Neobarocke Ökokritik in  
Fruta podrida von Lina Meruane 
Rike Bolte
1. Einleitung: Zur Reimagination biopolitischer Räume  
“in a post-gender world”
Noch heute hegen einige männliche lateinamerikanische Autoren das Vor-
urteil, dass die von ihren Kolleginnen produzierte Literatur sich in erster 
Linie mit einer Erschreibung oder gar nur Beschreibung des Körpers be-
fasse.1 Diese Annahme bahnt sich in den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts 
ihren Weg, als Frauen in Lateinamerika das literarische Terrain geschlos-
sener zu betreten beginnen und erzählerische Stimmen auf  die singulä-
ren Stimmen der Lyrikerinnen Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, 
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni oder Alejandra Pizarnik folgen.2 Die 
von Frauen verfasste Lyrik des früheren 20. Jahrhunderts ist in vielen Fäl-
len mit Diskursen der Verunsicherung und (Selbst-)Zerstörung konnotiert 
und als solche anerkannt, erfasst bald aber gleichermaßen die Bedeutungs-
felder Körperlichkeit und Erotik. Denn letztlich betrifft die voranschrei-
tende Moderne in den urbanen Zentren Lateinamerikas ebenso die Kons-
titution des weiblichen Subjekts wie dessen Blick auf  Geschlechter- und 
Begehrenskonstellationen. 
Zur lateinamerikanischen Moderne gehört weiterhin die Erfahrung 
lokal wirkender weltökonomischer und -politischer Ereignisse, die die Na-
tionalstaaten sowie die sich in ihrem Kontext konsolidierenden Erzählli-
teraturen herausfordern. Der Eintritt von schreibenden Frauen in dieses 
symbolische Feld steht schließlich für eine weibliche Partizipation an den 
kulturellen Selbstdefinitionen der lateinamerikanischen Gesellschaften 
und ist doch subtilen patriarchalen Zugangsbegrenzungen unterworfen. 
Umso signifikanter ist, dass auf  die Stimmen in der Lyrik Prosaautorinnen 
1 Es sei an dieser Stelle darauf  hingewiesen, dass sich die literarischen Gruppen  McOndo 
und Crack, in deren Werken der Körper nicht primär als Austragungsort komplexerer 
Subjektivitätsentwürfe erscheint, ausschließlich aus Männern konstituieren. 
2 Siehe hierzu auch den Beitrag von Michi Strausfeld in diesem Band. 
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und Essayistinnen wie Griselda Gambaro, Silvia Molloy, Angélica Goro-
discher, Diamela  Eltit, Gioconda Belli, Margo Glantz, Elena Poniatowska 
und viele andere in Erscheinung treten und sich vor allem auch eine Posi-
tion als Intellektuelle erstreiten.3
Keineswegs soll hier das biologische Geschlecht als determinierend 
für die Produktion und die strukturelle Verfasstheit von Literatur begrif-
fen werden; relevant für die Analyse von Literatur ist vielmehr der soziale 
und kulturelle Ort, von dem aus geschrieben wird – und die Funktion 
von Autorschaft. In diesem Sinne erscheint das Vorurteil, von Frauen ge-
schriebene Literatur in Lateinamerika habe stets etwas mit dem Körper zu 
tun, weder dem kontextuellen Ort, den die ‘gender’-Funktion ausschreibt, 
noch der symbolischen Beweglichkeit von Literatur gegenüber gerecht.
Als umso interessanter erweist sich eine Entwicklung, die sich in den 
lateinamerikanischen Schreibweisen der späteren 90er Jahre sowie nach 
der Jahrhundertwende vollzieht und das zitierte Vorurteil auf  beinahe 
ironische Weise destabilisiert. Denn wie auch die Autorin, um die es in 
der Folge gehen wird, in einem Vortrag betont,4 beginnen männliche la-
teinamerikanische Autoren Diskurse des Körperlichen zu entwickeln, ja 
den Körperraum, der einer angeblichen ‘escritura femenina’ zugewiesen 
worden war, zu semantisieren. Nunmehr sind sie es, die den Körper im 
Text ausstellen – und sie deklarieren dies als innovativ. Hier sollen we-
der die Gründe dieses Reflexes analysiert, noch soll die ‘Invasion’ eines 
weiblichen Schreib-Raumes behauptet werden. Denn ‘weibliches’ und 
‘männliches’ Schreiben erscheinen als Kategorien anachronistisch, wenn 
angesichts eines Romans wie Lina Meruanes Fruta podrida aus dem Jahr 
2007 eher ökokritische (und nur mitunter ökofeministische) Annahmen 
in den Vordergrund rücken.5 So ist auch Meruanes Werk ein Beispiel da-
3 Gemeint ist hier der Intellektuellen-Begriff  der 70er und 80er Jahre; er impliziert in 
diesem Zusammenhang eine politisierte und auch feministisch ausgerichtete kulturel-
le Tätigkeit. Weiter sei erwähnt, dass einige von den genannten Autorinnen ebenso 
Lyrik verfassen. 
4 Vortrag am Lateinamerika-Institut der Freien Universität Berlin am 21. November 
2011.
5 Ökokritik ist ein interdisziplinäres Forschungsfeld, das im angelsächsischen Raum 
als ‘ecocritcism’ entstanden ist und die Beziehungen von Ökologie und Kultur (ins-
besondere Literatur) untersucht. Die Ökokritik ist noch im Werden begriffen und 
weist substanzielle Forschungsdesiderate auf. Ähnlich wie die postkoloniale Erzähl-
theorie, die sich gut mit strukturalistischen Analysekriterien kombinieren lässt, bietet 
auch der ökokritische Ansatz die Möglichkeit, kontextorientiert und textimmanent zu 
verfahren, weil die Betrachtung von ökologischen Kontextfaktoren ebenso wie die 
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für, dass jüngere lateinamerikanische Autoren und Autorinnen weiterhin 
von Körpern schreiben, diese jedoch nicht nur in einen Bezug stellen, 
der Geschlechterhierarchien, Begehrenskonstellationen oder gesellschaft-
liche und nationale Bedingungen meint. Da die Zeiten, in denen diese 
Literaten und Literatinnen wirken, auch von ökonomischer und techno-
logischer Globalisierung inklusive Umwelt- und Naturzerstörung geprägt 
sind,6 wird in den jüngsten lateinamerikanischen Literaturen indes ebenso 
die Entwicklung von Biotechnologien bedacht, die den (männlichen wie 
weiblichen) Körper und seine lokale und globalisierte Umwelt betreffen. 
In Fruta podrida geht es um einen nationalen Raum in Lateinamerika – 
Chile –, der seine Qualität als Naturraum durch unterschiedliche Formen 
staatlicher/patriarchaler Gewaltausübung an Körpern und Ressourcen ein-
gebüßt hat und sich schließlich als postorganisches,7 postsyndikalistisches, 
weil neoliberalisiertes und zudem immer noch diktatorisches System prä-
sentiert. Der Vorschlag dieses Artikel lautet nun, die Gefährdungs- und 
Zerstörungszeichen dieses Raums sowie der in ihm präsenten Körper und 
Ressourcen mit einer Betrachtung neobarocker Schreibweise zu verschrän-
ken und Erfahrungen sowie Formen von Invasion, Semiotisierung und 
strukturalistische Betrachtung eines Textes verlangt, dass Elemente und Anordnun-
gen genau beschrieben werden. In diesem Artikel gilt Ökokritik nicht nur als Methode 
und Forschungsfeld, sondern auch als eine Poetik. In diesem Sinne wird auch Fruta 
podrida als ökokritisch betrachtet. Zur Einführung in die ökokritische Literaturanalyse 
des spanischsprachigen Raums siehe den Sammelband von Flys Junquera u.a. 2010, 
in dem sich auch ein Beitrag zum Ökofeminismus befindet. Zur Verbindung von 
Ökokritik und Feminismus im nordamerikanischen Raum (sowie zu transkulturellen 
Dynamiken, die hier außerdem relevant sind) gewinnbringend Grewe-Volpp 2004. 
6 Mein Artikel spricht in diesem Sinne von postorganischer Globalisierung. Damit ist 
jedoch nicht nur die Zerstörung von natürlichen Ressourcen, sondern auch die wach-
sende Biotechnologie gemeint; weiter sind zivilgesellschaftliche Gegen-Interventionen 
sowie kreative Antworten auf  Ressourcenverknappung und Manipulation von biologi-
schen Systemen von Bedeutung. Zum Begriff  des Postorganischen vgl. Fußnote 7. 
7 Der Begriff  des Postorganischen ist bislang noch nicht kanonisiert. Grundsätzlich 
könnte gelten: Postorganisches ist nicht auf  ‘natürlichem Wege’ entstanden, es kommt 
(historisch und nicht naturwissenschaftlich gesehen) nach dem Organischen. Die An-
thropologin Paula Sibilia wiederum begreift das Organische als ein historisches Dis-
positiv; sie erklärt, dass westliche Gesellschaften ihr Lebens-Verständnis vom Begriff  
des Organischen, also von der Gesamtheit natürlich geborener (d. h. nicht hergestell-
ter) Organismen her ableiten (Sibilia 2005). Im Folgenden wird noch deutlich werden, 
dass Natur mitnichten als ein selbstverständlicher Zusammenhang, sondern vor allem 
als Topos interessegeleiteter Diskurse und Praktiken erscheint, die einzelne Produkte 
(z. B. Obst, aber ebenso menschliche Organe) für den ökonomischen (und im ersten 
Fall auch nationalistischen) Gewinn herausstellen. 
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poetischem Transfer aufzuzeigen, die sich auf  der Oberfläche wie in den 
Tiefen von Text und Körper (im Text) zeigen.8 Diese textuellen Symptome 
lassen auch die strukturelle Anfälligkeit des literarischen Körpers manifest 
werden. Mein Beitrag untersucht die Verschiebungen, die Fruta podrida in 
diesem Sinne vornimmt, sowie die ‘degenerativen’ Zeichen, die der Text 
setzt. Auch wird analysiert, wie Lina Meruanes Roman Tod und Körper-
lichkeit figuriert und dabei von einer Zeit spricht, in der landwirtschaftliche 
Indus trie und Biotechnologie keine ethischen Einwände kennen.
Lina Meruane, geboren 1970 in Santiago de Chile, versteht sich 
selbst als Repräsentantin einer neuen, recht heterogenen chilenischen 
wie auch lateinamerikanischen Generation von Literaturschaffenden und 
wird meist im Zusammenhang mit Autorinnen wie Nona Fernández, 
Andrea  Jeftanovic, Alejandra Costamagna oder Carolina Rivas genannt 
( Meruane 2010).9 Mit Fruta podrida hat sie ein neobarockes Werk verfasst, 
dessen Zeichenüppigkeit sich mit der dystopischen Reimagination Chi-
les als biopolitischem und postpatriarchalem Raum kombiniert.10 In dem 
kunstvoll gewirkten Text geht es um vegetabile und menschliche Körper, 
die der Globalisierung anheimfallen, indem sie Migration und insbesonde-
re biotechnologische Exportpraxis erleiden. Zwar handelt es sich bei den 
menschlichen Körpern biologisch gesprochen um Frauenkörper; hervor-
gehoben wird jedoch ihre Einkehr in einen Zyklus der Zersetzung, bei der 
die Kategorie ‘gender’ schließlich an Konturen verliert.11 Grundsätzlich 
wird Meruanes ‘escribir el cuerpo’ in diesem Artikel nicht als spezifisch 
‘weiblich’ begriffen, sondern in erster Linie literaturhistorisch eingeordnet 
und in seiner (neobarocken) Ökokritik als zukunftsweisend verstanden.
8 Zur Betrachtung von Text als Körper mit entsprechenden Tiefen- und Untiefen-
schichten siehe den Artikel von Susanne Klengel in diesem Band. 
9 Die wichtigste grundlegende Referenz, die Meruane zweifelsfrei mit ihren chilenischen 
Kolleginnen teilt, ist die Erfahrung des chilenischen Militärputsches ( Meruane 2010b). 
Dazu kommt das Kardinalthema ‘Globalisierung’. Zu weiteren Aspekten  siehe auch 
das Interview mit Meruane in diesem Band. 
10 Der Begriff  des Biopolitischen referiert hier selbstverständlich auf  Foucault und wird 
als bekannt vorausgesetzt (Foucault 1976). Postpatriarchal bedeutet hier, dass Fruta po-
drida den Repräsentanten des spätdiktatorischen Systems, um das es geht, nicht nennt 
– und die Protagonistin keinen Vater mehr hat. Autoritäre Funktionen werden, wie 
noch genauer dargelegt wird, von anderen Figuren (etwa dem Arzt oder der Kranken-
schwester) übernommen. 
11 Hierzu etwa Donna Haraway, die in ihrem Cyborg-Manifesto von einer “post-gender 
world” ausgeht (Haraway 1990: 150).
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2. Biopolitischer Export- und Körperraum/Struktureller Textraum  
in Fruta podrida 
Fruta podrida ist Meruanes dritter Roman; er erscheint nach ihrem gefei-
erten Debüt, dem Erzählband Las infantas (Meruane 1998)12 sowie nach 
den zwei Romanen Póstuma und Cercada (Meruane 2000a und 2000b); fünf  
Jahre nach Fruta podrida folgen der Roman Sangre en el ojo (Meruane 2012a) 
sowie das Theaterstück Un lugar Donde Caerse Muerta / Not a Leg to Stand on 
(Meruane 2012b), Bühnenadaption von Fruta podrida, deren Uraufführung 
im Februar 2013 stattfand. Zweifellos ist Las infantas Meruanes Schlüssel-
werk; es enthält gewissermaßen die Prätexte zu den Romanen. In Las in-
fantas wird explizit kindliche Erfahrung ventiliert. Mitnichten erscheint die 
Kindheit als  ideale, komfortable Lebensperiode, sondern als abgründig 
und trügerisch. Grundsätzlich werfen Meruanes Texte die Frage auf, ob 
das Leben überhaupt Schutzzonen bietet: In allen genannten Werken sind 
Subjekte in ihrer physischen und mentalen Integrität aufs Spiel gesetzt. 
Körpern und Körperlichkeit kommt hier eine zentrale Rolle zu, sie werden 
von den (stets weiblichen) Figuren in der Regel als kritisch – wandelhaft, 
flüchtend oder grenzwertig – und schließlich als schmerzhaft endlich er-
fahren. Dies wiederum schreibt sich meist in einen postdiktatorischen und 
schließlich auch postpaternalen oder gar postpatriarchalen Kontext ein. 
Meruane entwickelt eine ausgewiesene Poetik der Sichtbarmachung au-
ßernormativer, ja sogar tabuisierter Zonen und Sensibilitäten, bei der der 
Status von Minderjährigen auf  die Gesetze des Sozialen und Politischen 
stößt. Eine psychoanalytische Herangehensweise an ihre Texte scheint 
durchgängig angemessen, ist es doch – zuvörderst in Las infantas – der 
Vater, der große Andere, der gebieterisch über die kindliche Erfahrung 
wacht und sie mitunter auch beschneidet (um nicht zu sagen: kastriert). 
Umstandslos lässt sich Las infantas als exemplarisches postdiktatorisches 
Werk der jüngeren chilenischen Literatur begreifen, in dem zwei infanti-
le Protagonistinnen aus dem Symbolischen ausgeschlossen sind, keinen 
Zugang zum Wort haben, aber in substanzieller Hinsicht vom Wort des 
Vaters (oder des Diktators) erreicht werden. Die Figuren bewegen sich 
in einem unentrinnbaren Raum und hantieren kompensatorisch mit Fe-
12 Las infantas wurde im Jahr 2010 in Argentinien neu aufgelegt (Meruane 2010b). Die 
Erzählungen sind strenggenommen am ‘conte de fée’ Perraults inspirierte Kunstmär-
chen. 
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tischen, zumindest mit verdinglichten Objekten des Begehrens, da auch 
Zeit und Raum durch die Mechanismen der Tabuisierungen wie eingefro-
ren erscheinen. 
Nach Póstuma und Cercada (hier ist das Motiv des Eingeschlossenseins 
sogar im Titel belegt) öffnet sich in Fruta podrida das Raum-Zeit-Gefüge, 
ohne dass dies aber als utopisch gelten könnte. Auch die Verdinglichung 
bekommt eine neue, nämlich postorganische Qualität. Der 185 Seiten lan-
ge Roman, der als einer der wichtigsten Texte der jüngsten chilenischen 
Prosa gilt, protokolliert den Niedergang eines Körpers, dem der Tod 
durch eine degenerative Krankheit eingeschrieben ist. Dieser Niedergang 
fügt sich in den Gang der Zyklen ein, die die Chronotopie des Romans be-
stimmen: die Ernteperioden einer Obstplantage, auf  der die Protagonis tin 
Zoila del Campo mit ihrer (Halb-)Schwester María wohnt. Der exakte Ort 
des Geschehens ist Ojo Seco, ein halbimaginärer Punkt auf  der chileni-
schen Landkarte,13 dessen Name ein ausgemacht semantisches Toponym 
ist, denn Ojo Seco ist zwar ein Obstanbaugebiet, aber mit Dürre geschla-
gen. Zoila und María del Campo, deren Nachname ebenso semantisiert 
ist, sind beide der Maschinerie des Obstanbaus ausgeliefert, könnten 
selbst indes ungleicher nicht sein: Zoila erhält zu Beginn des Textes die 
Diagnose, sie leide an Diabetes; María, auch ‘la Mayor’ genannt, wacht 
mit Argusaugen über den Ablauf  des Obstgeschäfts und wird von da an 
ebenso den überzuckerten Körper Zoilas, ‘la Menor’, im Blick haben. Es 
entsteht eine heikle schwesterliche Dyade: Die abnorme Zoila bezeichnet 
María als “madre de todas” (Meruane 2007a: 44), aber auch als “Hermana 
[…] sin fecha de vencimiento” (Meruane 2007a: 50).14 
Beharrlich hat María die Karrieresprossen im Obstbauunternehmen 
erklommen; die Früchte ihres Ehrgeizes erntet sie, als sie die Kontrolle 
über die Insektizideinsätze aufgetragen bekommt und zur “extermina-
dora” avanciert (Barrera Enderle 2008: 131), während Zoila zur “fruta 
podrida” degeneriert. Als sich María jedoch noch ganz anderen Früchten 
zuzuwenden beginnt, nämlich dem Organhandel, und sich bei dem Arzt, 
der ihre Schwester behandelt, als Leihkörper verdingt, kapselt sich Zoila 
ab, während María versucht, sie der Produktionskette wieder verfügbar zu 
machen. Doch eines Tages begreift die eifrige María, dass ihr Einsatz wie 
auch der anderer in dem Obstbauunternehmen angestellter Frauen we-
13 In Santiago de Chile gibt es eine Straße mit diesem Namen. 
14 Der komplette Satz lautet: “Hermana hay una sola y sin fecha de vencimiento”. 
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der ihr selbst noch Zoila etwas einbringen. So verübt sie einen Anschlag 
auf  das Obst, um die Ingenieure des Unternehmens zu schädigen. Sie 
wird entdeckt und verhaftet. Die Szenerie nach dem Attentat liest sich wie 
die Parabel auf  ein Chile, in dem die Folgen des mörderisches Pinochet-
Regimes noch präsent, aber nicht lebendig sind: “La cosecha nacional y 
el país entero se desgrana”; und: “Vendrán los buitres, darán vueltas sin 
cesar sobre la carnosa pulpa” (Meruane 2007a: 106). Als María wegen 
ihrer “crímenes frutales” (Meruane 2007a: 108) in Haft kommt, schleust 
sich Zoila gewissermaßen als (erkranktes) Exportobst mit dem schwester-
lichen Pass in die USA ein. Es folgt ein “duro golpe de ingreso”, bei dem 
sie nebst aller übrigen Einreisenden mit Insektenschutzmittel eingenebelt 
wird (Meruane 2007a: 121). Sie passiert die Kontrolle als “fruta inadverti-
da” (Meruane 2007a: 123) und verfasst einen Abgesang auf  die Migration 
(Destination ist, wenn auch ungenannt, New York15):
[…] esa gran ciudad llena de gente. Gente gorda, gente enferma, gente dema-
siado flaca, gente de piel oscura o demasiado pálida. El mundo puede ser un 
gran galpón lleno de gente diversa. […] una enorme instalación fabricando 
ciudadanos de exportación. (Meruane 2007a: 119 f.)
Mit dieser ‘histoire’ bezieht sich Fruta podrida auf  ein tatsächliches Ereig-
nis. Zu der Geschichte des neoliberalen Chiles gehören die massiven Ver-
brechen gegen die Menschenrechte unter Pinochet, aber etwa auch ein 
Vorkommnis, das sich im März 1989, also im letzten Jahr der Diktatur 
zutrug, als bei einer großen Ladung in die USA exportierter chilenischer 
Weintrauben Zyankalispuren nachgewiesen wurden. Die Lieferung ging 
zurück; die Arbeitsplätze tausender Saisonarbeiter und -arbeiterinnen wa-
ren gefährdet. Die chilenische Regierung verkaufte das Umweltverbrechen 
als kommunistischen Terrorangriff  bzw. als nordamerikanische “canalla-
da” (Délano 1989). Deswegen friert Meruanes Roman mit dem Sprung 
in die nördliche Hemisphäre nicht nur seinen räumlichen-zeitlichen Start-
punkt ein,16 sondern betritt auch eine für Chile ambivalente Zone.17 So 
15 Hier lebt auch Lina Meruane selbst.
16 Zur Kälte-Atmosphäre, die sich im letzten Teil des Romans noch intensiviert, siehe 
etwa diese Passage: “La temperatura en la cabina lentamente desciende, el frío te va 
volviendo insensible. Y es agradable no sentir nada, no recordar nada: esta detención. 
Dentro del frigorífico que cruza el cielo [...] la fría anestesia del vuelo va aletargando 
los latidos de tu corazón” (Meruane 2007a: 119). Siehe außerdem das Interview mit 
Meruane in diesem Band.
17 Einerseits haben sich die USA bekanntlich am Putsch gegen Allende beteiligt; gleich-
zeitig sind sie heute der wichtigste Handelspartner des Landes. 
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hegt Zoila bei ihrem Eintritt in die USA trotz eines diabetischen Beins 
‘stante pede’ einen operativen Plan. Erstens entschließt sie sich, das ihr 
eingeräumte Visum zu missachten, zweitens will sie sich für die freneti-
sche medizinische Behandlung und den Handel von Körpern rächen – mit 
einem Anschlag auf  Kinder, die in einer Klinik unter lebensverlängernden 
Maßnahmen leiden (Meruane 2007a: 132 f.). 
Fruta podrida ist ein Text über die Merkantilisierung von pflanzlichen 
und menschlichen Körpern; gleichzeitig untersucht der Roman, wie in 
postsyndikalistischen Zeiten besonders weibliche Körper ausgebeutet 
werden. Und schließlich ist an allen nationalen wie transnationalen Orten, 
an denen Fruta podrida forscht, etwas faul. Da hilft auch der insektizide 
Willkommensgruß in den USA nicht. Deswegen scheint Fruta podrida den 
Ausweg in der literarischen Form zu suchen. Der lyrisch verfasste Roman 
ist in vier Teile gegliedert. Die vier Kapitel “plan fruta”, “moscas de la fru-
ta”, “fruta de exportación” und “pies en la tierra” korrespondieren sowohl 
mit den vier Jahreszeiten als auch mit den Stationen des Ab/Lebenswegs 
der Protagonistin und geben, wie gleicherdings die neun über die ersten 
drei Kapitel verteilten Gedichte, mit ihren Titeln Auskunft über den je-
weiligen Stand des (merkantilen und biologischen bzw. postorganischen) 
Geschehens. Die Gedichte, die aus einem von Zoila geführten “cuaderno 
deScomposición” stammen, bilden einen reiterativen Intratext; sie lassen 
sich aus dem Romankörper extrahieren, ohne dass dieser Schaden nimmt. 
Mit “pies en la tierra” auf  Seite 137 wird Fruta podrida monologisch; au-
ßerdem taucht eine neue Figur auf: eine Krankenschwester (und in etwa 
eine Reinkarnation Marías), die in einem Park auf  eine eingeschneite Bett-
lerin stößt – Zoila. Dieses Kapitel, das sich in seiner Kursivsetzung und 
seiner Dramaturgie deutlich vom Rest des Textes abhebt, gar als Epilog 
bezeichnet werden könnte, wird gänzlich von der (redewütigen) Kranken-
schwester dominiert. Diese identifiziert Zoila als Klinikattentäterin, redet 
sie aber vor allem nieder. Der Text endet damit, wie die Krankenschwester 
Zoilas krankes Bein befühlt und feststellt, dass es verfault ist. Damit wird 
der dem Roman vorangestellte Paratext, ein Zitat aus Javier Tomeos Ama-
do Monstruo (Tomeo 1989), sinnträchtig: “Hay gente que empieza a morirse 
por los pies, pienso.”
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3. Negatives Biotop und metonymischer Körper-Frucht-Handel in 
Fruta podrida
Donna Haraway versteht menschliche wie tierische und pflanzliche Kör-
per als postorganische Elemente, die in die technologischen Produk-
tionsketten eingeschleust sind und sich bestens für die materialistische 
Reinterpretation und Rekonstruktion eignen. Bereits in ihrem Cyborg-
Manifesto (Haraway 1985/1990) stellt die Autorin Forderungen nach hy-
briden post-‘gender’-Wesen, den Cyborgs, die in erster Linie ‘cyberfe-
minism’ und Science Fiction inspiriert haben. Haraway liefert Analysen 
der Naturwissenschafts- und Technologiegeschichte, um Aussagen über 
die biologische (bzw. postorganische) Zukunft zu machen. Dabei sieht 
die Autorin echte Überlebenschancen allein in der (symbolischen wie 
biotechnologischen) Verschmelzung aller Spezies über die Gattungs-
grenzen hinweg (Haraway 1995). Fruta podrida ist von solchen Visionen 
weit entfernt; und doch befasst sich der Roman in seiner Kritik am an-
thropotechnologischen Wahn auch mit Optionen des Überlebens. Der 
Blick auf  die gar postorganische Situation von Frauen in spezifischen 
politischen und sozialen Verhältnissen18 ließe sich wiederum, wie auch 
Haraways Ansätze (Grewe-Volpp 2004: 17), als implizit ökofeministisch 
bezeichnen. Indes verfasst Fruta podrida weniger Reformulierungen oder 
gar Rekonstruktionen von menschlichen, tierischen oder pflanzlichen 
Körpern (etwa Cyborgs) als vielmehr De-Kompositionen derselben. 
Alle Körper in Fruta podrida verfallen, sind pathologisch, ja eschatolo-
gisch. Eine Re-Komposition, Heilung, ist nicht vorgesehen; vielmehr 
wird biologische Programmiertheit diagnostiziert – und schließlich der 
Tod gewünscht. So ist etwa Zoilas Krankheit, die Diabetes, als Autoim-
mundefekt genetisch bedingt (Meruane 2007a: 24). Wie das südameri-
kanische Land, das von Zoila verlassen wird, trägt der Körper der Pro-
tagonistin also selbstzerstörerische Züge. Nicht von ungefähr attestiert 
der Arzt einen innerkörperlichen “golpe de Estado” (Meruane 2007a: 
25) und lokalisiert dessen Zündpunkt: “[E]l Médico inmediatamente le 
señaló, aquí está el origen, la falla: [...] esta berenjena oscura y rugosa es 
el páncreas” (Meruane 2007a: 26). 
18 Gemeint ist hier die Leihschwangerschaft, die in Fruta podrida eine wichtige Rolle 
spielt. Die Saisonarbeiterinnen, die, wie Zoilas Schwester, ihre Körper für diesen 
Zweck hergeben, sind Teil einer biotechnologischen Produktionskette; ihre Leibes-
früchte gleichen Produkten und werden weiterverwendet. 
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Zoilas dysfunktionale Biologie kontrastiert mit der körperlichen Ef-
fizienz Marías und jener der automatengleich arbeitenden Saisonarbeite-
rinnen (Meruane 2007a: 26), die die Produktivität des Obstbauunterneh-
mens garantieren. Und doch kümmert sich María um den schwesterlichen 
Körper und erkennt, dass Zoila eine Organtransplantation helfen könnte. 
Sie beginnt, sich am Organhandel zu beteiligen, alle neun Monate ihren 
reproduktiven Körper aufs Neue zur Verfügung zu stellen.19 Vorher aber 
bietet sie dem Arzt, für den sie austrägt, die Stirn und positioniert sich 
selbst innerhalb des gesamten bio-mächtigen Gefüges, das in Ojo Seco 
herrscht. Dabei vergisst sie nicht, dass ebenso die Saisonarbeiterinnen ih-
rer Leibesfrüchte enteignet werden, und dass es gleichzeitig um Leben 
oder Tod ihrer Schwester geht:
[Soy] María del Campo, completó secamente María, del Campo como mi 
pobre madre y como mi hermana enferma; del Campo como la tierra que 
piso cada mañana camino al trabajo [...] no una María anónima como todas 
esas que usted atiende en la sala de parto, no como las marías temporeras a 
las que les extraen guaguas lo mismo que juanetes; no cualquiera, no. Soy la 
María del Galpón; María, la que vive en el callejón sin salida del Ojo Seco con 
su hermana, [...] que usted no ha dado todavía de alta ni me ha explicado qué 
tiene. Pero me va a decir [...] si se morirá [...] y si será contagiosa su muerte. 
(Meruane 2007a: 24)
María und Zoila leben in einem negativen, klaustrogenen Biotop, das nur 
von Zoila verlassen werden kann, weil sie zu ihrem transkulturellen Schritt 
in den Norden gezwungen wird. Vorher aber, während sie mehrfach die 
schwesterlichen Leihkörperzyklen verfolgt, sucht sie ganz bewusst die 
Überzuckerung ihres eigenen Körpers. Damit beschleunigt sie dessen De-
generierung. Während das Pinochet-Regime den Export von Obst zum 
Emblem einer funktionierenden Wirtschaft erhob, die mit der Episode 
von 1989 unterminiert wurde, als die genannte Obstladung verfaulen 
19 Ein Krankenpfleger, der “Enfermero”, der Zoila versorgt, ist Handlanger des mit 
Organen handelnden Arztes. Er geht mit María eine Beziehung ein, die auch darin 
besteht, dass er seinerseits María bei ihren Leihschwangerschaften untersucht. Ei-
nes Tages erklärt er, die Kontrollen an den Grenzen der Länder, in die die Organe 
geschmuggelt werden, seien verschärft worden. Dies legitimiere, dass María mehr 
Geld verlangen könne: “[…] en los países del Norte ha aumentado la vigilancia. De 
modo que sí, que efectivamente, ella podría pedir o más bien exigir más dinero y por 
adelantado. Puede y debe elevar el precio de sus riesgosos nueve meses de trabajo” 
(Meruane 2007a: 65).
91Neobarocke Ökokritik in Fruta podrida von Lina Meruane
muss te, wählt Zoila einen ähnlichen Ausgang: Sie versucht, zu verderben.20 
Hiermit wird die poetische, metonymische ‘Transplantation’, die Fruta 
podrida unternimmt, deutlich. Die Metonymie ist eine tropische Opera-
tion, die Verschiebung und Vertauschung vornimmt, jedoch angrenzende, 
‘nachbarschaftliche’ oder verwandtschaftliche Verhältnisse zwischen dem 
Genannten oder Gezeigten und dem Nennenden oder Zeigenden (kurz: 
Kontiguität) beinhaltet. Zoilas Körper wird einer Frucht ähnlich. Barrera 
Enderle spricht sogar von einer Verschmelzung von Körper und Frucht: 
Una asociación vital recorre las páginas del libro, o mejor dicho: una fundi-
ción: cuerpo y fruta. Pero la analogía no se concreta en la condición germinal 
de ambos, sino en su índole efímera, perecedera. En lugar de verlos como 
productos que nacen, los vemos morir poco a poco, los contemplamos en 
su proceso de putrefacción. El mal está en la semilla, en los pies, y desde allí 
avanza hacia la pulpa, hacia la carne. (Barrera Enderle 2008: 131)
Zoila überzuckert, verkommt zur abfallenden Frucht, bis es sogar die 
Fruchtfliegen auf  sie absehen (Meruane 2007a: 35). Diese wiederum ver-
sucht María – “por si las moscas” – mit Gift auszumerzen, obwohl Zoila 
angefangen hat, sich die Insekten einzuverleiben (Meruane 2007a: 48). Die 
orale Aneignung, die so einer schleichenden Vergiftung gleichkommt, ist 
wiederum Teil einer semi-erotischen Beziehung, die Zoila mit einem alten, 
ebenfalls zuckerkranken Mann unterhält. Eigentlich von María angestellt, 
um über den Zuckerkonsum Zoilas zu wachen, verzehrt dieser unermüd-
lich Wassermelonen. Eines Tages erleidet er einen Zuckerschock, er stürzt 
mit dem Gesicht in eine Melone. Zoila versucht, ihm mit einer Insulin-
spritze beizukommen, doch es ist zu spät. Auch der Alte ist nicht mehr 
ganz menschlich:
Y las moscas siguen zumbando, zumbando, como una corona negra alrede-
dor de su cabeza, sobre la arrugada servilleta de tela. Me seco las manos con 
la punta del mantel, aplasto una última mosca gorda contra el frío pie del 
Viejo y deslizo la lengua sobre una gota de sangre que brota de su brazo. Sabe 
a sandía, su sangre. (Meruane 2007a: 54)
20 In diesem Zusammenhang sei darauf  hingewiesen, dass ein verfaulter Apfel in den 
Schulen unter dem Regime Pinochets als didaktisches Vorführmodell benutzt wurde, 
um ‘ex negativo’ vorzuführen, wie sich Chile für den Export und damit für die in-
ternationale Anerkennung zu rüsten hatte. Auch Mitschüler, die sich nicht konform 
zeigten, wurden mitunter als ‘manzana podrida’ bezeichnet (Meruane in Jara 2007).
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4. Übersättigung: Fruta podrida als neobarocker Text  
zum (Zeichen-)Tode
Fruta podrida ist ein Text über den Tod im Leben bzw. bei lebendigem Leib. 
Mit dem Ende des Textes ist auch das Ende des Körpers der Protagonistin 
besiegelt, zumindest sein Endpunkt erreicht. So stößt die Krankenschwes-
ter, als sie Zoila abtastet, aus: “Ay, dónde termina ese cuerpo, dónde está 
el punto final de esta mujer?” (Meruane 2007a: 185). Zoilas (Ab-)Sterben 
ist ein Prozess; auf  der Ebene des ‘discours’ des Romans stellt er sich als 
‘summa’ einer apologetischen Thanatologie dar, einer Rede, die den Tod 
nicht scheut, ihn im Gegenteil sogar sucht. So wird etwa der Zucker, dieses 
Stimulans, das in den verbotenen Früchten – den Wassermelonen – ge-
speichert ist, von Zoila löffelweise verschlungen (Meruane 2007a: 17 und 
52), wenn auch das Messer in sie gesenkt wird (Meruane 2007a: 53). Dieser 
Akt, den der alte Gespiele vollführt, bevor er sein Leben im roten Frucht-
fleisch aushaucht, steht für die heikle Balance zwischen (bitterem) Leben 
und (süßem) Tod. “Ojalá la muerte fuera siempre una violenta cuchara-
da en el pecho” heißt es in Fruta podrida (Meruane 2007a: 53). Doch der 
Text konterkariert diesen Wunsch nach einem operativen, akut eintreten-
den Tod, denn die “descomposición” von Zoila ist schleichend vegetabil: 
Die Krankenschwester trifft in ihrem Stiefel allein auf  zähflüssige Reste 
(Meruane 2007a: 185). Dieses Ende wird von dem ersten der Gedichte aus 
dem “cuaderno deScomposición” angekündigt: “[V]endrán los tiempos en 
que/también/me descuelgue del mundo/cubierta de hongos/[...]/escur-
riéndome/un punto suspensivo/en el vacío [...]” (Meruane 2007a: 33).21 
Zoilas ‘punto final’ ist erreicht; ihr frutaler Tod wird letztlich entmateriali-
siert und transformiert sich in einen diskursiven Schlussstrich. 
4.1. Neobarocke Textzeichen, symptomatische Körper-Überzucke rung und 
‘Showdown’ 
Lina Meruane selbst weist darauf  hin, dass ihre Schreibweise am Neobarock, 
insbesondere am Werk Severo Sarduys orientiert sei (Meruane 2010a).22 
21 Auf  Seite 127 wird dieses Bild noch einmal in Prosa rezitiert. Die Leere, die hier an-
gesprochen ist, ist selbstverständlich auch die Leere nach der Migration in die USA. 
22 Als weitere wichtige Referenzen der chilenischen bzw. lateinamerikanischen Litera-
turen nennt die Autorin José Donoso und Carlos Droguett sowie Fernando Vallejo, 
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Sarduy wie auch Lezama Lima oder Diamela Eltit, die  Meruane ebenso als 
wichtige intertextuelle Referenzen nennt, haben Körper-Poetiken geschaf-
fen, die in Fruta podrida nachzuhallen scheinen. Die quasi physisch-konkrete 
Bearbeitung des Wortmaterials schafft eine Oberfläche streng angeordne-
ter Zeichen und spannt darunter ein Inneres, das körperlich arbeitet und 
schließlich verrückt spielt, während der Roman mit quasi unverrückbaren 
Eröffnungsformeln beginnt:
Era el sol reventado en el horizonte.
Eran los buitres oteando la carnosa pulpa del campo, las garras empuñadas 
en la alambrada de púa o adheridas a los ardientes techos de zinc, fijos los 
ojos sobre la calurosa casa de adobe.
La puerta estaba cerrada con llave, tres vueltas y una gruesa cadena. (Meruane 
2007a: 13)
Unterdessen kündigt sich unter der topologischen Oberfläche, die zu Be-
ginn des Textes entfaltet wird, Ungeziefer an. Im Untergrund des beinahe 
archimboldianisch zusammengesetzten Landstriches lauert chronotopisch 
naherückende Kontamination:
 La mosca de la fruta era todavía una amenaza incierta y aún no empeza-
ban a rechinar los grillos de la noche; no se habían encendido las hélices de 
las luciérnagas. 
 Pero entonces, qué podía ser ese claveteo, ese golpeteo cortando el silen-
cio en dos, rebanando el tiempo: tlic. 
Era agua, una gotera dejándose caer en la cocina. (Meruane 2007a: 14)
Formal gesehen erfährt der narrative Fluss durch die vielfachen Einschü-
be und die häufige Absatzsetzung keinen Abbruch; Wiederholungs- sowie 
Verdoppelungs- oder Verdreifachungsstrategien ergeben eine prosodische 
Dynamik, ein ‘in crescendo’: 
Zoila era un bicho recién fumigado. Era una mosca enredada en la alfombra 
de la araña, el puro armazón de un insecto recién vaciado. La miraba sin 
reconocerla pero la reconocía mientras le entraba una bulla en la cabeza, o 
un zumbido en los tímpanos, y arcadas de cuatro meses o cinco; y en ese 
momento vertiginoso empezó a torcérsele dentro un remolino de excusas, 
de escupos, de vómitos y largas fórmulas químicas y un qué hago con ésta al 
cubo, equivalente a una dosis de sulfuro, cavando hoyos alrededor, me oye, la 
depreciación de las divisas, de las manzanas o naranjos o dólares, a dónde me 
Mario Bellatin und Clarice Lispector; weiterhin sei sie von Thomas Bernhard, Virginia 
Woolf, William Faulkner, Gertrude Stein und Franz Kafka beeinflusst. Zum ‘Phäno-
men Bolaño’ – dem ‘bolañazo’ – äußert sie sich kritisch, dementiert aber in keiner 
Hinsicht den kanonisierten Platz des chilenischen Autors (Meruane 2010b). 
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largo y qué porcentaje del mercado, del accidente doméstico con potasio, con 
pesticidas orgánicos [...]. (Meruane 2007a: 15 f.)
Doch wechseln sich solche Passagen wiederum mit eher parataktischen 
Anordnungen ab, z. B.: “Se detuvo cerca. Se puso de pie. Se arregló la 
falda” (Meruane 2007a: 15 f.). In beiden Fällen entstehen variierende Ver-
kettungen, die mitunter an ein barockes Musikstück erinnern. So ließe sich 
der Beginn von Fruta podrida auch als Ouvertüre lesen. Eine strukturelle 
Besonderheit findet sich in der Aufstellung von Oppositionen (Plagen/
Antiplagen; produktive Körper/unproduktive Körper; Einschluss/Aus-
schluss); der Tenor des Textes indes führt in die endemische Dekompo-
sition: “La escritura [en Fruta podrida] se convierte […] en una epidemia 
corrosiva que va desmantelando el andamiaje de una realidad tergiversada” 
(Barrera Enderle 2008: 131). Ganz zentral betrifft dieser Zersetzungspro-
zess von Fruta podrida die zu Beginn des Textes noch so streng gesetz-
ten Zeichen. Die Körper der Figuren erleben unterdessen Entwertung, 
Vermarktung und Verfall und schaffen so Symptome dieses Prozesses; 
fast sind sie es, die die Ordnung der Zeichen verdrängen. Und als ginge 
es darum, den Verlust der Zeichenordnung und die an ihre Stelle treten-
de Symp tomproduktion zu legitimieren, zeigt der Text sogar seine Über- 
(oder Unter-)zuckerung an:
[…] como un eco absurdo a azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar 
azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar 
azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar azúcar. (Meruane 2007a: 27)23
Die Symptome, die Zoila produziert, werden zwar von unterschiedli-
chen Instanzen (dem Arzt, dem Krankenpfleger, der Krankenschwester) 
in ers ter Linie kontrolliert; dennoch können sie gleichermaßen interpre-
tiert werden. Selbst das klinische Symptom ist ein subjektives Signal, das 
in der medizinischen Wahrnehmung daraufhin ausgelegt wird, ob es auf  
eine pathologische Struktur verweist oder nicht. Jacques Lacan hat das 
Symp tom in Richtung Sinthom (‘sinthome’), eines Nicht-Signifikanten 
verschoben, der allein auf  die Organisation der ‘jouissance’ und das Un-
23 Typengröße und leicht verschobene Zeilensetzung im Original. Auch Barrera Enderle 
nimmt die ebenso auf  Superlativen wie auf  Oppositionen beruhenden Verkettungen 
von Fruta podrida in den Blick: “cada palabra será contrarrestada por otra palabra de 
significación más densa y oscura, hasta que por las venas de la novela empieza a correr 
sangre negra” (Barrera-Enderle 2008: 131).
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bewusste des Subjekts hinweist (Lacan 1975/76; Evans 2002; Žižek 1991). 
Lässt sich angesichts von Fruta podrida von ‘jouissance’ sprechen? Lacan 
streicht he raus, jedem Genießen sei der Verlust eingeschrieben; damit 
werde es paradox, schmerzhaft, und der Schmerz genießbar. Freud legte 
schon den Begriff  des (primären und sekundären) “Krankheitsgewinns” 
dar (Freud 1968a/b [1905; 1926]); allein wäre dieser Genuss nicht pro-
duktiv. Demnach könnte Zoilas ineffektiver, metonymisch verschobener 
(Frucht-)Körper als paradox und womöglich gar als hysterisch bezeichnet 
werden,24 allerdings weniger in einem klassischen Sinn als vielmehr in ei-
nem ökokritischen Kontext, als eine Art Aufbäumung gegen die Gefähr-
dung von Umwelt und Körpern. Weder Freud noch Lacan haben eine 
solche ökokritische Konversion in Betracht ziehen müssen. 
In dem Kapitel “Pies en la tierra” löst sich Zoila quasi auf, wird zu 
Erde. Auch die ästhetische Form des Textes neigt sich der Auflösung zu. 
In dem Epilog gibt sich die Rede der Krankenschwester, dieser grotes-
ken Vertreterin des profanen Menschenverstands, zwar vernünftig, sie 
enthält aber neben einer Unmenge von Gemeinplätzen einige barocke, 
teilweise dadaistische Elemente, als handele es sich um ‘objets trouvés’ aus 
den vorangehenden Teilen des Romans. So erklärt die Krankenschwes-
ter: “le enchufaremos un ventilador mecánico para que siga respirando” 
( Meruane 2007a: 174) oder “saco de mi bosillo el micrófono inalámbrico 
que siempre tengo a mano para emergencia” (Meruane 2007a: 175).25 Die 
medizinisch-technische Ausstattung der Figur ist minimal verzerrt, ebenso 
24 Die Hysterie, bei Hippokrates präanatomisch als eine durch die Gebärmutter, gr. ‘hys-
tera’, verursachte Erstickung aufgefasst, von Freud und Breuer (d. h. nach Charcot) 
als exemplarische Neurose (mit Ursprung in einem familiären Verführungstrauma) 
identifiziert, ist mittlerweile Gegenstand eines umfangreichen kulturwissenschaftli-
chen Forschungsfeldes. Freud und Breuer belegten, dass in der Hysterie psychisches 
Leid auf  genuine Weise in somatisches Leid konvertiert wird. Hier entsteht der Be-
griff  der Konversionsneurose, der auch für die Kulturwissenschaft interessant ist. 
Konvulsive Körper, Simulationstendenzen und fehlende ‘contenance’ – und das Ge-
nießen derselben – gehören zu den Aspekten, die der (meist als spezifisch weiblich 
aufgefassten) Hysterie zugeschrieben wurden, die, so Lacan-Schüler Lucien Israёl, 
unter anderem schließlich auf  paternalistische Autorität reagiert. In diesem Artikel 
gilt ein Hysteriebegriff, der weiterhin noch auf  die von Christina von Braun und 
anderen in den 1990er Jahren entwickelte These rekurriert, Hysterie sei als widerstän-
dige, transgressive Körpergrammatik zu lesen, hinter der sehr wohl eine dezidierte 
Subjektivität wirke. Siehe hier Breuer und Freud 1895; Israёl 1983; von Braun 1985; 
sowie noch Aragon und Breton 1928.
25 Dazu kommen etwa Alliterationen, wie z. B.: “Y la premonición de mis posibles mise-
rias me pilla” (Meruane 2007a: 139).
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wie das Inventar der natürlichen Komposition etwa in der Beschreibung 
der Landschaft zu Textbeginn bereits von postorganischen Elementen in-
filtriert ist (z. B: “hélices de las luciérnagas” [Meruane 2007a: 14]). “Pies 
en la tierra” liefert den ‘Showdown’ des Romans: die Gegenüberstellung 
der kontra-disziplinären Zoila, deren Körper sich wie der einer Hysterike-
rin jeder medizinischen Behandlung entzieht, mit der Vertreterin der öf-
fentlich-medizinischen Ordnung, die gegen chemische Plagen und verbo-
tene Früchte aus der südlichen Hemisphäre vorrückt. Herauszustreichen 
ist hierbei, dass die Krankenschwester sich zwar nicht strukturell, aber 
doch konzeptuell wie ein Schutzschild gegen die poetische Wahrnehmung 
verhält, die sich in Zoila personifiziert: “y yo detesto la poesía”, erklärt sie, 
als sie auf  den “cuaderno deScomposición” stößt (Meruane 2007a: 183).26 
Dass ihr ‘stream of  consciousness’ dennoch von poetischen Elementen 
heimgesucht wird, führt dazu, dass ihre redundanten, präventiv-didakti-
schen Anweisungen sich nicht mehr nur an Zoila richten, sondern ‘über-
schwappen’: “A-ten-ción ciudadanos […] quiero advertirles […] Querría 
poder decirles que les avisé de todos esos accidentes que hacen necesario 
mi trabajo […]” (Meruane 2007a: 139). Angesichts dieser Verwarnungs-
ethik ist Zoila zweifellos ein Störkörper, dessen Auflösung jedoch, anders 
als der Zustand der US-amerikanischen Gesellschaft,27 mit Kälte regis-
triert wird. Der Entschluss dieser schadhaften, symptombefallenen Süd-
frucht, sich ‘abzuseilen’ (“cuando me descuelgue”) indes ist unverrückbar. 
Obgleich die logorrhöische Krankenschwester, die so gerne auf  Hippo-
krates verweist (Meruane 2007a: 176), Zoila der hysterischen Simulation 
bezichtigt, setzt diese eben ganz deutlich ihren ‘punto final‘.
4.2. Optionen des Textes/des kranken Körpers: Zeitlichkeit und Tod
Das Wort ‘Kadaver’ stammt vom lateinischen ‘cadavere’ (bzw. ‘cadere’: fal-
len) ab. Zoila zersetzt sich zwar pflanzenhaft; dennoch spricht der “cua-
derno deScomposición” explizit von einem ‘Fall’; und schließlich steuert 
die grundsätzliche Thanatologie des Textes, die mit Tomeos Zitat paratex-
tuell und mit der Umschlagabbildung des Buches (zwei Füße, die einem 
26 Es ließe sich formulieren, dass dieses Endstück des Romans auf  einer Metaebene 
über den vorherigen Textkörper urteilt, sich aber gleichzeitig selbst untergräbt.
27 Die Krankenschwester deklamiert: “Sólo les exijo un documento de identidad para 
entregarles las radiografías del desastre” (Meruane 2007a: 137).
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Kadaver zu gehören scheinen) visuell eröffnet wird, darauf  zu. Doch ne-
ben dieser Textualität und neben Zoilas todesaffinem Körper, verhandelt 
Fruta podrida den Tod noch in einem weiteren Feld. In Ojo Seco wird der 
Tod heterotopisch (und ‘trockenen Auges’) ausgelagert. Der Arzt lässt eine 
Klinik bauen, in der man ihm anthropotechnologisch beikommt, ihn als 
Anachronismus disqualifiziert, und erklärt: “Sobre mi cadáver se va a morir 
alguien” (Meruane 2007a: 23).28 So erscheint die Obstbauindustrie als Me-
tonymie medizinischer Industrie, der sich Zoilas Körper entzieht, während 
sich María mit ihren Leibesfrüchten bis zum Attentat produktiv daran be-
teiligt. In den USA wiederum stellt sich Zoila, indem sie ihren Kranken-
hausanschlag verübt, dem Tod in einer Weise, als handele es sich nur noch 
um ein biotechnologisches ‘factum’: Der Status der Sterbenden wird zur 
“electricidad final de los moribundos” (Meruane 2007a: 179).
Die vielen klinischen Beschreibungen in Fruta podrida erhalten durch die 
Wahrnehmung Zoilas ihr poetisches ‘surplus’ und schaffen so eine ästhe-
tisierte, renitente “lenguaje de la sintomatología” (Meruane in Jara 2007). 
Sie negieren den Tod nicht, sondern sehen ihm ins Auge, als handele 
es sich um eine symbolische und vor allem zeitliche Option – die auch 
den Text strukturiert. In Fruta podrida rieselt (oder tropft) es oft; dies gibt 
dem Text seine chronologische Gestalt. Erinnert sei an das prosodische 
Tropfen der ‘gotera’ am Anfang des Romans. Es scheint, hier ticke eine 
Zeitbombe. Auch spricht Zoila an einer Stelle: “Las alambradas manos 
de los relojes siguen avanzando, lentamente, pero tengo que apurarme” 
(Meruane 2007a: 37). Die Eile ist eine Antwort auf  den voranrückenden 
Tod; die ‘Getaktetheit’ ein Symptom der ‘convivencia’ mit der Krank-
heit. Meruane erklärt: “[E]l problema [es] que las enfermedades [se] pre-
sentan en un entorno donde todo, absolutamente todo, debe funcionar 
como un reloj” (Meruane 2007b). Diese Wahrnehmung der Zeit (und 
der Zeitlichkeit) wie die des Körpers (und der Körperlichkeit) mag das 
strikte poetische Management (oder “los tiempos de corrección poéti-
ca” [Meruane 2007a: 183]) von Fruta podrida nach sich ziehen, da dieses 
eine positive Indolenz schafft. So formuliert Zoila: “[...] los cada vez más 
frecuentes calambres en los pies me anuncian la ya inevitable disolución. 
Pero no tengo miedo, no siento angustia. Nunca me he sentido más due-
ña de mi cuerpo” (Meruane 2007a: 101). Die (poetisierten) Zeichen, die 
der Körper sendet, machen diesen der Protagonistin überhaupt erst eigen. 
28 Die Krankenschwester wird diesen Satz auf  S. 174 nachsprechen.
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Als sei es möglich, sich den (kontextinduzierten) Integritätsverlust durch 
Antizipa tion des Todes anzueignen.29
5. Ausblick: Dezentrierte (Frauen-)Körper in den kalten Zeiten der 
Globalisierung 
Um diese strukturalistischen Sondierungen zu beenden, sei noch einmal 
zusammengefasst: Zwei Schwestern leben in dem halbfiktiven chileni-
schen Ort Ojo Seco, wo eine Maschinerie unterschiedlicher Fruchtpro-
duktion herrscht. María beteiligt sich zunächst an diesem System, indem 
sie sich einem zynischen Transplantationsarzt andient, Zoila verhält sich 
dissident, indem sie krank wird. Als die Ältere jedoch dafür büßen muss, 
dass sie das System attackiert hat, tritt Zoila als zum Tode gezeichnete, 
faule Exportware ihre Migration in den Norden an, wo sie die letzten 
Früchte ihrer Krankheit erntet. Die beiden Schwestern bewegen sich in 
einer dezentrierten und im buchstäblichen wie im übertragenen Sinn kon-
taminierten Welt, wobei sich in Zoila der Drang verkörpert, dieser Realität 
mit einer spezifischen, nämlich poetischen Wahrnehmung entgegenzutre-
ten. Wie auch der Text produziert ihr Körper neobarocke Zeichen, die 
nicht ökonomisch, sondern repetitiv und hypertroph sind. Fruta podrida 
erhält dadurch ein ästhetisches ‘surplus’, das dem Roman sein Alleinstel-
lungsmerkmal innerhalb der postdiktatorischen chilenischen Literatur ver-
leiht, und unterwandert dieses wiederum selbst, weil er Zoilas Dissidenz – 
wie die eigene, textuelle – von einer autoritären Instanz quittieren lässt, der 
Krankenschwester. Dieser Kunstgriff  könnte als Quintessenz von Fruta 
podrida und zudem als Symptom einer jungen Literaturlandschaft bezeich-
net werden, welche eigene, intratextuelle Spannungen und Unzuverlässig-
keiten konstruiert, um auf  kontextuelle Unsicherheiten zu reagieren. 
Als Ausblick sei an dieser Stelle noch auf  Folgendes hingewiesen: In 
einer dekadenten Welt, so die Ansicht der didaktischen Krankenschwester, 
könne keine biometrische Maßnahme, sondern allein das Aussprechen des 
Namens der Menschen Identität garantieren. Dies erklärt sie ausgerechnet 
29 In diesem Sinne erscheint auch schlüssig, wenn Meruane erklärt, Zersetzung (wie 
Kontamination) und Schreiben hätten miteinander zu tun (Meruane in Jara 2007). 
Zersetzung steht hier in einem weit gefassten Sinne für Intertextualität, für eine 
Dekomposition des eigenen Textes als Auseinandersetzung und Ineinandersetzung 
desselben mit anderen Texten.
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Zoila, die mit dem Pass ihrer Schwester ausgestattet ist, d. h. in ihrem 
neuen hemisphärischen Leben also auf  den Namen María hört und da-
mit einer Unzahl von Hispano-Frauen gleich wird. In dem ökokritischen 
System von Fruta podrida ist Zoila selbst das Symptom für eine Welt ohne 
Zentrum, quasi ein Kind der Globalisierung, und eine familiäre Waise, die 
sogar nach der Müllabfuhr fragt, um auf  ihre Hin- und Abfälligkeit hin-
zuweisen (Meruane 2007a: 166), während die Krankenschwester ihr einen 
roten Apfel reicht (Meruane 2007a: 170), und dazu sagt: “no debería de 
preocuparle de qué país proviene esta fruta […] esas preocupaciones son 
de otra época. Por lo demás, desconozco el itinerario biográfico de las man-
zanas que desnudo cada tarde con mi cuchillo” (Meruane 2007a:171 f.).
Der argumentative Ausweg der Krankenschwester aus dem Dilem-
ma der Herkunftslosigkeit im Zeitalter der Globalisierung lautet: “Todos 
tenemos células madre, ¿sabe?, aunque de padre y madre seamos huérfa-
nos” (Meruane 2007a: 149). Fruta podrida hingegen lässt Zoilas Identität 
und Körper auf  der Strecke einer lokalen wie globalen Situation, nämlich 
im Kontext merkantiler und biopolitischer Globalisierung verloren gehen, 
auch wenn die Krankenschwester – und der Roman selbst – dies mit ei-
nem biologistischen Zentralismus und zeitgemäßer Wegelogik zu ‘behan-
deln’ versuchen, indem auf  die Sicherheit von Stammzellen und darauf  
verwiesen wird, dass Zoila eigentlich eine unerschütterliche Tochterzelle 
sein müsste. 
Das spezifische, poetisch wirkende ökokritische wie mitunter auch 
ökofeministische Verdienst von Fruta podrida ist nun, dass der Begriff  
‘Tochterzelle’ metaphorisch zu lesen ist. Tatsächlich besitzt Zoila fi-
liale bzw. infantile Qualitäten. Bereits innerhalb der Beziehung zu ihrer 
Schwes ter María ist sie diejenige, die nicht erwachsen werden will. Ihre 
Krankheit ist eine Strategie der Weltflucht, die jedoch durch den aggressi-
ven wirtschaftlichen wie medizinischen Apparat, der in Ojo Seco herrscht, 
behindert wird. Zoila ist aber dennoch privilegiert; sie genießt einen pri-
mären und sekundären (sozialen) Krankheitsgewinn – anders als die Sai-
sonarbeiterinnen in Ojo Seco. Dennoch sind diese nicht nur subalterne, 
verfügbare Figuren (und Körper), denn Fruta podrida spiegelt wider, dass 
die realen ‘temporeras’ die ökonomische wie ideologische Krise der chi-
lenischen Diktatur deutlich gemacht haben, indem sie das Verhältnis der 
Geschlechter innerhalb der Landwirtschaft, des konservativsten Produk-
tionssektors der chilenischen Gesellschaft, auf  den Kopf  gestellt haben 
(Meruane 2007b). Trotz der (im Vergleich zu jener der Männer) sehr gerin-
Rike Bolte100
gen Bezahlung haben diese Frauen ihre Familie zu ernähren begonnen und 
damit die von der Diktatur heilig gesprochene Institution reformuliert. 
In Fruta podrida tauchen diese allesamt außerhäuslich tätigen Mütter (bzw. 
Marías) in der nördlichen Hemisphäre wieder auf, als Kolleginnen der 
Krankenschwester: Sie sind Endprodukte der Globalisierungskette und 
verlieren als solche ihren karitativen Status nicht.30 Die nordamerikanische 
Krankenschwester, jene Instanz, die die Attribute des Lokalen besitzt, 
aber auf  ihre transkulturelle Kompetenz besteht,31 nimmt, auch wenn ihr 
Diskurs reaktionär ist, diese globalisierte Realität durchaus wahr.32 Dazu 
sei gesagt, dass ihre Begegnung mit Zoila im anbrechenden, aber noch ei-
sigen Frühling in New York stattfindet und sie als eine Agentin des kalten 
Kalküls erscheint. “Esa frialdad […] me interesa”, sagt Meruane selbst 
dazu ( Meruane in Jara 2007). Die nervige Figur hat aber schließlich doch 
einen ‘feinen Riecher’ – und wittert inmitten der taub machenden Kälte 
den Tod. Als Zoila spricht: “[E]l tiempo está vencido, se está echando a 
perder, ¿no siente cómo huele?”, pflichtet ihr die “enfermera” endlich bei 
und gesteht das Ende ein: “En cuanto termina de decirlo noto que huele 
a muerte” (Meruane 2007a: 182).
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Konzise Texte, verstümmelte Figuren oder 
Gewalt als Prätext der Literatur:  
Die Kurzgeschichten von Claudia Hernández 
Alexandra Ortiz Wallner
I.
Die international bekannte Schriftstellerin Claudia Hernández, geboren 
1975 in San Salvador, nimmt mit ihrem publizierten Werk im literarischen 
Feld ihres Landes eine Sonderstellung ein, und möglicherweise da rüber 
hinaus auch in der zeitgenössischen Literatur Lateinamerikas. Denn sie 
vereinigt in sich mehrere Merkmale, die im Allgemeinen nicht notwen-
digerweise erfolgversprechend sind: Sie verfasste bisher ausschließlich 
Kurzgeschichten und sie ist eine Autorin, die aus einem Land kommt, 
dessen kulturelle Institutionen (Verlagshäuser eingeschlossen) durch einen 
langen und grausamen Bürgerkrieg (1980–1992) weitestgehend zerstört 
wurden. Schon im Jahre 1990 begann sie, einzelne Kurzgeschichten in 
der Beilage TresMil der Zeitung CoLatino und in der Zeitschrift Hablemos 
der Tageszeitung El Diario de Hoy in El Salvador zu publizieren. Obgleich 
sie zu jener Zeit ausschließlich in den nationalen Medien und damit in 
einem außerordentlich begrenzten geokulturellen Rahmen veröffentlichte, 
wurde ihre Kurzgeschichte “Un demonio de segunda mano” von Radio 
France International im Jahre 1998 mit dem Juan-Rulfo-Preis ausgezeich-
net. Ihre erste Sammlung von Erzählungen mit dem Titel Mediodía de fron-
tera (San Salvador, 2002), die im Jahre 2007 unter dem Titel De fronteras im 
guatemaltekischen Verlag Piedra Santa neu aufgelegt wurde, enthält die in 
den erwähnten Zeitungsbeilagen erschienenen Texte, also Erzählungen, 
die von Hernández im Alter zwischen einundzwanzig und fünfundzwan-
zig Jahren verfasst wurden. Im Jahr 2004 erhielt sie den Anna Seghers-
Preis für ihr bis dahin publiziertes Werk, das neben Mediodía de frontera 
zwei weitere Kurzgeschichtensammlungen mit den Titeln Otras ciudades 
und Olvida uno umfasste. 
Trotz der national begrenzten Produktions- und Rezeptionsbedingun-
gen, die auf  die Entstehung von Hernández’ Werk einen zum Teil de-
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terminierenden Einfluss ausgeübt haben, zeugt die dennoch vorhandene 
transnationale Rezeption ihrer Kurzgeschichten von einem ambivalenten 
Aspekt der globalisierten Zirkulation von Literatur. Einerseits dokumen-
tiert diese Spannung die Existenz eines äußerst dynamischen und vernetz-
ten Austauschfelds, innerhalb dessen sich ein Großteil der Literaturpro-
duktionen Lateinamerikas des 21. Jahrhunderts bewegt; so werden zum 
Beispiel eine Vielfalt an Publikationsmöglichkeiten gefordert und auspro-
biert.1 Andererseits vermögen die Mechanismen des globalisierten Buch-
marktes beispielsweise nicht, die Dichotomie zwischen Zentrum und Pe-
ripherie innerhalb des lateinamerikanischen Kontinents und in Bezug auf  
Verkaufserfolge, etwa zwischen Buenos Aires und San Salvador, aufzubre-
chen. Es ist innerhalb dieser ambivalenten Logik nicht überraschend, dass 
mehrere ab 2002 in Madrid, Frankfurt am Main, Managua und Bogotá 
herausgegebene Anthologien2 Hernández’ Kurzgeschichten beinhalten, 
dass einige dieser Kurzgeschichten in der international renommierten Li-
teratur- und Kunstzeitschrift orsai erscheinen werden und dass die ecua-
dorianische Schriftstellerin Gabriela Alemán ihren im Jahre 2010 in Lima 
erschienenen Kurzgeschichtenband Álbum de familia Hernández widmete. 
Neben Wendy Guerra aus Kuba, Gabriela Alemán, Guadalupe Nettel aus 
Mexiko, Daniel Alarcón aus den USA/Peru, Rodrigo Hasbún aus Bolivien 
und Samantha Schweblin aus Argentinien zählt auch Claudia Hernández 
zu den neuen Stimmen der lateinamerikanischen Prosaliteratur. Die Bestä-
tigung einer weitreichenden Aufmerksamkeit im hispanoamerikanischen 
Raum erhält Hernández mit ihren Kurzgeschichten, die oft als surrealis-
tisch, hyperrealistisch oder auch der ‘Ästhetik des Zynismus’ zugehörig 
bezeichnet wurden (Villalta 2004; Rodríguez 2009; Cortez 2010), im Jahre 
2007, als sie in die Lista de Bogotá 39 aufgenommen wird.3 Doch blieb 
1 Exemplarisch für neue Publikationsmöglichkeiten können Online-Zeitschriften wie 
hermanocerdo (<http://hermanocerdo.com/>) oder suelta (<http://sueltasuelta.es/>) 
sowie Projekte wie die Kunst- und Literaturzeitschrift orsai (<http://editorialorsai.
com/>) oder die Kleinformateditionen von catafixia editorial (<http://www.catafi-
xia.org/>) erwähnt werden [alle 15.12.2012].
2 Vgl. Los centroamericanos (Madrid: Alfaguara 2002); Papayas und Bananen. Erotische und 
andere Erzählungen aus Zentralamerika (Frankfurt am Main: Brandes & Apsel 2002); 
Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento centroamericano (Madrid: Páginas de Espuma 
2003); Cicatrices. Un retrato del cuento centroamericano (Managua: anamá 2004); Bogotá 39. 
Antología de cuento latinoamericano (Bogotá: Ediciones B 2007).
3 Das Landesministerium für Kultur, Freizeit und Sport in Bogotá übernahm im Rah-
men seines Programms ‘Bogotá Capital Mundial del Libro’ im Jahr 2007 eine Initia-
tive des Hay-Festivals: Bogotá 39. Ziel der Initiative war es, 39 Schriftsteller in Bogotá 
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Claudia Hernández’ Präsenz letztlich eng an diesen eher beschränkten lite-
rarischen Zirkel gebunden, weil keine anderen Institutionen, Verleger oder 
Agenturen zur Verfügung standen, wie die kolumbianische Verlegerin, 
Übersetzerin und Literaturwissenschaftlerin Margarita Valencia in ihrem 
kritischen Rückblick auf  das Literaturereignis Bogotá 39 feststellte.4 Valen-
cias Beobachtung sollte sich noch im selben Jahr erneut bewahrheiten: 
2007 wurde das – bis dato – neueste Buch von  Hernández, La canción del 
mar (erneut eine Geschichtensammlung), mangels eines interes sierten Ver-
lages, innerhalb oder auch außerhalb El Salvadors, wieder in einer kulturel-
len Beilage veröffentlicht. Diesmal handelte es sich um La Prensa Gráfica. 
Die von mir anfangs erwähnte Sonderstellung von Hernández’ litera-
rischer Produktion sei im Folgenden noch genauer erläutert: Die Schrift-
stellerin veröffentlichte ihre ersten Kurzgeschichten zu einem historisch, 
politisch und sozial überaus komplexen Zeitpunkt. Kurz zuvor endete in 
El Salvador ein zwölfjähriger Bürgerkrieg, der nicht nur Tausende das Le-
ben gekostet und gewaltsames Verschwindenlassen, Exil und Verdrängung 
zu versammeln. Diese durften die Altersgrenze von 39 Jahre noch nicht überschritten 
haben und sollten – so die Vorgabe der Jury – über das Talent und Potenzial ver-
fügen, die zukünftigen Wege und Richtungen des lateinamerikanischen literarischen 
Schreibens mitzubestimmen. Die Auswahl der Autorinnen und Autoren traf  eine 
Jury, die sich aus den drei kolumbianischen Schriftsteller-Persönlichkeiten Piedad 
Bonnett, Héctor Abad Faciolince und Oscar Collazos zusammensetzte. Nach dem 
Festival wurde die Publikation Bogotá 39. Antología de cuento latinoamericano im Verlag 
Ediciones B aus Bogotá mit einem Vorwort des kolumbianischen Autors und Verle-
gers Guido Tamayo herausgegeben.
4 “[…] el libro de cuentos de Claudia Hernández no se parece a ninguno de los otros, 
y tampoco la novela policiaca de Gabriela Alemán. Pero estas dos últimas y Pilar 
Quintana [colombiana] padecen editores locales que no quieren o no pueden promoverlas con 
más entusiasmo” (Valencia 2007: o.S., Hervorh. A.O.W.). An dieser Stelle sei erwähnt, 
dass sich die Situation der Kolumbianerin Pilar Quintana im Jahre 2010 erheblich 
veränderte, da sie von nun an vom Grupo Norma Editorial in Kolumbien und von 
El Aleph Editores in Barcelona verlegt wird. Ganz anders dagegen verhält es sich 
im Falle von Claudia Hernández. Ihre Situation ähnelt derjenigen ihres Landsmanns 
Horacio Castellanos Moya, dem eines Tages der Verlagsleiter von Tusquets sagte: 
“Mir gefallen deine Bücher. Schade, dass du keine Heimat hast.” Der Autor nahm an, 
dass sich der Verleger auf  sein unbeständiges Leben zwischen Mexiko, Guatemala, El 
Salvador, Kanada, Costa Rica, Deutschland, den USA und Japan beziehe. Doch der 
Sinn des Satzes war ein anderer: “Keine Heimat zu haben” bedeutet im Verlagswesen, 
über kein nationales ‘Konsumentennetz’ zu verfügen, das dem Verlag einen kalkulier-
baren ‘Verkaufserfolg’ sichern würde. Selbst wenn Castellanos Moya also ein großes 
salvadorianisches Publikum erreichen würde, so würde dennoch die geringe Zahl an 
potenziellen Käufern für einen Verlag der Größe von Tusquets niemals einen signifi-
kanten Markt darstellen (Tenorio 2010: o. S.). 
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zur Folge gehabt hatte; er hatte darüber hinaus auch die Institutionen, 
Strukturen und Foren, die die Produktion, den Vertrieb und den Konsum 
von Kulturgütern ermöglicht hatten, verwüstet und zerstört. Davon war 
auch das Verlagswesen betroffen und für die Autoren bedeutete dies, dass 
die autonome Ausübung des schriftstellerischen Berufs vollkommen un-
möglich war. Im Falle von Claudia Hernández kommt erschwerend hin-
zu, dass sich ihre literarische Produktion auf  ein ‘Miniatur-Territorium’ 
beschränkt – im positiven Sinne einer kondensierten und konzentrierten 
Textproduktion. Es handelt sich um das Territorium der Kurzgeschichte, 
das sich der Darstellung spezifischer semantischer und narrativer Verdich-
tungsformen und -strukturen widmet (Balderston 2006; Ette 2008). Wie 
es der US-amerikanische Literaturwissenschaftler Daniel Balderston na-
hegelegt hat, gestaltet sich die Kurzgeschichte als eine “poetics of   prose” 
(2006: 466), welche einer Eigenlogik der Komposition und Konzision 
auf  der Ausdrucks- sowie auf  der Inhaltsebene folgt. Bekanntlich verfügt 
diese erzählerische Tradition in Lateinamerika über eine lange, abwechs-
lungsreiche und vielfältige Geschichte – an dieser Stelle seien exempla-
risch nur  Horacio Quiroga, Nellie Campobello, María Luisa Bombal, Jorge 
Luis Borges, Augusto Monterroso oder Juan Rulfo erwähnt. Und dennoch 
stößt das Genre der Erzählung heutzutage in den transnationalen Verla-
gen wenn überhaupt nur auf  ein geringes Interesse; dies ist insbesondere 
dann der Fall, wenn der Autor oder die Autorin einzig und allein Erzäh-
lungen vorzuweisen hat. Zahlreiche Literaturgeschichten Lateinamerikas 
belegen die Randposition der Kurzgeschichte und deren Stigmatisierung 
als “género menor” im Kanon (Oviedo 2001; Pupo Walker/González 
Echevarría 2006; Rössner 2007; Barrera 2008), insbesondere im Vergleich 
zur deutlich bekannteren Roman-Produktion Lateinamerikas im interna-
tionalen Kontext. Gleichwohl heben sie das ästhetische Programm der 
literarischen Kondensierung und seine Eigenlogik hervor.
Um diesem Desinteresse an der Gattung entgegenzuwirken oder um 
möglicherweise gar an den Gesetzen des globalisierten Marktes zu rütteln 
– und im Sinne Balderstons einer Poetik der (konzisen) Prosa nachzuge-
hen – beschloss Hernández indessen, dieser ‘anderen’ Seite, dem Mini-
Territorium der Erzählung treu zu bleiben. Claudia Hernández’ skizzierte 
Momentaufnahmen wurden in ihrer Zurückhaltung und Knappheit als 
vom Tod durchzogene Mini-Erzählungen interpretiert, welche den in-
neren, verletzten Zustand der Individuen aufspüren, die gerade erst der 
traumatischen Erfahrung eines Bürgerkrieges entkommen sind (Villalta 
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2004; Rodríguez 2009; Cortez 2010). Damit setzen sie eine Art literarische 
Genealogie fort, die von der mexikanischen Autorin Nellie  Campobello 
(1900–1986) mit der Veröffentlichung ihres Kurzgeschichtenbandes 
 Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México im Jahre 1930 ihren Be-
ginn fand. Campobellos Mini-Erzählungen gelingt in ihrer Kürze eine von 
dem damals herrschenden politischen Diskurs entledigte und zugleich 
zuverlässige, glaubwürdige Narration der mexikanischen Revolution, jen-
seits der populistischen und republikanischen Rhetorik des Heldentums, 
aus einer bis dahin unerwarteten Perspektive: dem ehrlichen – fast kal-
ten – und zugleich zärtlichen Blick eines kleinen Mädchens, das mit ei-
ner beunruhigenden Natürlichkeit über den sie umgebenden Tod erzählt. 
Campobellos späte, aber enthusiastische Wiederentdeckung u. a. durch 
den mexikanischen Essayisten und Literaturwissenschaftler Jorge Aguilar 
Mora und die Neuauflage von Cartucho im Jahr 2000 verdeutlichen nicht 
nur die Jahrzehnte andauernde Marginalisierung von Nellie Campobellos 
Werk innerhalb des mexikanischen Literaturkanons, sondern postulieren 
da rüber hinaus auch die Relevanz von Cartucho als literarischem Vorläufer 
und ästhetischem Ursprung von Juan Rulfos Pedro Páramo (1955), dem 
paradigmatischen Werk des neuen lateinamerikanischen Romans (Aguilar 
Mora, “Prólogo” in Campobello 2000: 9–43). 
Die zentral formulierte Problematik einer künstlerischen Ausdrucks-
form, die der Frage nach den Möglichkeiten der Darstellungskraft von 
Konzision als Erzählmodell nachgeht, verbindet Campobellos und 
Hernández’ Kurzgeschichten. Denn beide nehmen anhand dieser ästhe-
tischen Reflexion eine zweifache Erkundung des Literarischen vor: Zum 
einen werden semantische und narrative Verfahren verhandelt und aus-
probiert; zum anderen nimmt das Phänomen der Gewalt in der Literatur 
eine Schlüsselposition der inneren Logik des Schreibens ein. 
II.
Der Erzählband De fronteras (2007) umfasst sechzehn Kurzgeschichten, 
deren Umfang zwischen zwei und sechs Seiten variiert. Die Titel der ein-
zelnen Erzählungen verweisen auf  eine Vielzahl sehr unterschiedlicher 
Situationen und eigentümlicher Szenarien, etwa in den Erzählungen “Mo-
lestias de tener un rinoceronte” (“Die Last, ein Rhinozeros zu haben”), 
“Un hombre desnudo en casa” (“Ein nackter Mann zuhause”), “El án-
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gel del baño” (“Der Engel des Bades”) oder “Trampa para cucarachas 
#17” (“Kakerlakenfalle Nr. 17”). Andererseits finden sich auch einfache, 
offenbar unschuldige, gängige Titel wie “Hechos de un buen ciudadano” 
(“Taten/Tatsachen eines guten Bürgers”, Teil I und Teil II), “Carretera sin 
buey” (“Straße ohne Ochse”) oder “Lluvia del trópico” (“Tropenregen”). 
Die Rolle der Titel erweist sich im Rezeptionsprozess als unerläss liches 
Element für die Entschlüsselung der Mini-Fiktionen. Diese Paratexte (Ge-
nette 1996) können sowohl auf  die Zerstörung einer natürlichen Ord-
nung deuten, wie es bei “Die Last, ein Rhinozeros zu haben” der Fall ist, 
oder beim Leser Ratlosigkeit hervorrufen, wie es das Diptychon “Taten/
Tatsachen eines guten Bürgers”, Teil I und Teil II illustriert, indem der 
scheinbar positive Titel sich als eine ironische Inversion entpuppt. Nur 
eine dieser Kurzgeschichten enthält in ihrem Titel bereits das Wort “Tod” 
(“Manual del hijo muerto”, “Handreichung zum Fall des toten Kindes”). 
Obwohl dies zweifelsfrei die direkteste Referenz auf  eines der Themen ist, 
mit denen sich die Autorin in ihrem Buch in besonderer Weise beschäftigt 
und auseinandersetzt, nämlich die Omnipräsenz des Todes und der Ge-
walt sowie die pragmatischen Formen mittels derer die Figuren gegen den 
Tod ankämpfen oder mit ihm zusammenleben (Villalta 2004: 1), bedient 
sich der Titel einer expliziten Intertextualität. Hierauf  werde ich später 
zurückkommen.
Ferner ist diese Sammlung an Kurzgeschichten auch materiell nach 
einer Logik der Konzision entworfen worden, da der textuelle Raum und 
dessen Knappheit durch klare Grenzen bestimmt wird. Die Grenzen des 
Buches – darauf  macht bereits der Titel aufmerksam – sind zahlreich, viel-
fältig und allgegenwärtig. Wir ‘sehen’ die Grenzen zwischen den einzelnen 
Texten: In dieser Ausgabe werden sie hervorgehoben durch das immer 
wiederkehrende Bild eines verschwommenen Weges in den Horizont, das 
jeder Erzählung vorangeht. Wir ‘lesen’ in den Erzählungen die Grenzen 
von Städten, Häusern und Zimmern, die von den Figuren bewohnt und 
überschritten werden, die Grenzen der einzelnen Figuren sowie diejeni-
gen zwischen zwei Individuen oder zwischen Mensch und Tier; und wir 
‘lesen’ ebenso die porösen und unscharfen Grenzen zwischen dem Mög-
lichen und dem Unmöglichen, zwischen Realität und Irrealität, zwischen 
Leben und Tod. Überdies erzeugt das Leitmotiv der Grenzüberschreitung 
in den unterschiedlichen Geschichten auch eine Meta-Reflexion über die 
Möglichkeiten und Grenzen der Verdichtungsform. Auf  der Inhaltsebene 
repräsentiert sie eine entmenschlichte Welt, die sich gänzlich im Zerfall 
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befindet; eine Welt, in der die vorherrschenden dichotomischen Hand-
lungsmuster von Ablehnung und der Suche nach Anerkennung bestimmt 
werden: der Ablehnung all der Elemente, Situationen und Praktiken, die 
ein festes System oder eine feste Ordnung (zer-)stören und der Anerken-
nung durch eine desensibilisierte Gesellschaft (Cortez 2010: 185–230). 
Diese dehumanisierte Gesellschaft wird durch die Metapher des verstüm-
melten menschlichen Körpers inszeniert. Gewalt hat hier keinen politi-
schen Hintergrund, Kadaver und verstümmelte Körper füllen die Kurzge-
schichten; ihre Ursachen entziehen sich dem Leser, der mit einer Chronik 
der Gewalt konfrontiert wird. In “Hechos de un buen ciudadano” (Teil I) 
lebt der gewaltsame Tod bereits an der Seite der Bürger, er hat sich ohne 
weitere Komplikationen in ihren Häusern eingenistet:
Había un cadáver cuando llegué. En la cocina. De mujer. Lacerado. Y estaba 
fresco: aún era mineral el olor de la sangre que le quedaba. El rostro me era 
desconocido, pero el cuerpo me recordaba al de mi madre por las rodillas 
huesudas y tan sobresalientes como si no le pertenecieran, como si se las 
hubiera prestado otra mujer mucha más alta y más flaca que ella. Ninguna de 
las cerraduras había sido forzada. Tampoco había un arma por ningún sitio. 
Nada había que me diera pistas sobre el asesino, que había limpiado hasta 
las manchas de sangre en el piso. Ni una sola gota dejó. He visto muchos 
asesinados en mi vida, pero nunca uno con un trabajo tan impecable como el 
que le había practicado a la muchacha, que tenía cara de llamarse Lívida, tal 
vez por el guiño de lamento que se le había quedado atascado en los labios 
amoratados.
Como cualquier buen ciudadano habría hecho, no esperé a que apareciera 
mensaje alguno en la radio o en la televisión, sino que hice imprimir uno en el 
periódico que decía: “Busco dueño de cadáver de muchacha joven de carnes 
rollizas, rodillas saltonas y cara de llamarse Lívida. Fue abandonada en mi co-
cina, muy cerca de la refrigeradora, herida y casi vacía de sangre. Información 
al 271-0122.” (Hernández 2007: 17)
Mit diesem Beginn ‘in medias res’ eines namenlosen Protagonisten, der 
zugleich der Ich-Erzähler ist, kreiert die Kurzgeschichte durch die Gegen-
überstellung Lebende/Tote eine für den Leser deutlich erkennbare Gewalt, 
die sich aber gleichzeitig einer rationalen Erklärung entzieht. Der Raum 
des familiären Heims wird in dieser Erzählung von Leichen und verstüm-
melten Körpern heimgesucht. Der Grund ihres Erscheinens ist unbekannt, 
und dennoch warten sie mit unerwarteten Konsequenzen für diejenigen 
Personen auf, die sie finden: Durch die bereits leblosen Körper der Toten 
bietet sich paradoxerweise den Lebenden die Möglichkeit der Kommunika-
tion. Die Frage nach dem Zusammenleben verlagert sich auf  einen Raum, 
der vom Tod regiert wird – einem niemals natürlichen, sondern immer ge-
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waltsamen Tod. Dies wirft die Frage nach dem (Zusammen-)Leben mit ei-
nem bereits normalisierten Gewalttod auf, der, so erzählt es die Geschichte 
ironisch, zur Quelle des Gemeinschaftssinns geworden ist. 
Im Bezug auf  die technische und stilistische Ausarbeitung der Erzäh-
lungen von De fronteras muss auf  einen Aspekt hingewiesen werden, der 
auf  prägnante Art und Weise das Buch durchzieht: den Gebrauch einer 
einfachen, direkten, genauen und freien Sprache, die in einem lakonischen 
und nüchternen Ton, fast dialoglos und meist in indirekter Rede erzählt. 
Sie ist geprägt von außergewöhnlichen, sogar phantastischen Begebenhei-
ten und durchzogen von einer konstanten Präsenz der Ironie. In “Hechos 
de un buen ciudadano” (Teil II) wird mit den Leichen, die sich in der Kü-
che eines beliebigen Bürgers anhäufen, auf  ‘korrekte’ und ‘angemessene’ 
Art und Weise verfahren, nach den Normen von Sauberkeit und Ordnung:
[…] me dispuse a lavar los cadáveres para quitarles el exceso de sal. Demoré 
tres días en conseguirlo. Luego, cuando estuvieron listos, los corté con cui-
dado para que no fueran a crujir demasiado los huesos y llamaran la atención 
de los vecinos. Después herví los trozos, deshilé la carne y la mezclé con una 
salsa hecha con los tomates que cultivo en mi jardín. El sabor era inmejora-
ble. Estaba yo seguro de que gustaría, así que llevé el guiso a los sitios que 
albergan pordioseros, indigentes y ancianos y les serví abundantes porciones 
las veces que desearon.
[…] La ciudad entera lo supo y me aplaudió en un acto público en el que fui 
llamado hombre bueno y ciudadano meritísimo. Yo acepté el homenaje con 
humildad y expliqué entonces que no eran necesarias tantas atenciones para 
conmigo, que yo era un hombre como todos y que sólo había hecho lo que 
cualquiera – de verdad, cualquiera – habría hecho. (Hernández 2007: 42)
Der nüchterne Ton wird verstärkt durch kurze Sätze und eine logisch-
syntaktische Anordnung im Stile eines Rezeptes oder einer Bedienungs-
anleitung. In der Ausdrucksweise des erzählenden Protagonisten ist eine 
eitle und berechnende Natürlichkeit auszumachen; der Impuls, dem Mo-
dell des guten Bürgers zu entsprechen, durchdringt seine Sprache und 
seine Ausdrucksform: effektiv, direkt und präzise. Die von der Gesell-
schaft verstoßenen, weggeworfenen Körper, die sich in seiner Küche 
ansammeln, werden ihr ‘zurückgegeben’, in Form von Almosen für die 
Marginalisierten, die Bettler, Bedürftigen und Alten. 
“Manual del hijo muerto” entwickelt diese Sprache noch weiter. Die 
Erzählung tarnt sich in ihrer Struktur und ihrem Ton als Handbuch oder 
Bedienungsanleitung. Sie übermittelt Anweisungen an Eltern, die einen 
Sohn verloren haben (einen ‘desaparecido’?) und die dessen verstümmel-
ten Körper im eigenen Haus empfangen. An dieser Stelle muss die durch-
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aus offensichtliche intertextuelle Referenz auf  Julio Cortázars Historias de 
cronopios y de famas von 1962 erwähnt werden und hierbei vor allem der 
Teil “Manual de instrucciones”, jene bekannte Serie, die “Instrucciones 
para llorar”, “Instrucciones para cantar”, “Instrucciones-ejemplos sobre 
la forma de tener miedo”, “Instrucciones para matar hormigas en Roma”, 
“Instrucciones para subir una escalera” und “Instrucciones para dar cuer-
da al reloj” enthält.5 Die Erzählung von Hernández zeugt jedoch nicht von 
der spielerischen Dimension, die in den Anweisungen von Cortázar noch 
dominierte.
Die grafische Darstellung des nur zweieinhalb Seiten umfassenden 
“Manual del hijo muerto” besteht aus einem Untertitel (“Cuando el hijo 
está en forma de trozos”), zwei Kästchen mit Erläuterungen und schließ-
lich zwei Fußzeilen, die praktische Anweisungen über das Handwerk des 
Zusammenfügens des Körpers geben. Eines der Kästchen macht auf  
die Wichtigkeit aufmerksam, die der definitiven Absicherung beigemes-
sen werden muss, ob man nicht die Reste eines falschen Sohnes erhalten 
habe (Hernández 2007: 107), das andere bietet einen Ratschlag, wie der 
tote Sohn auf  dem Bett platziert werden muss, damit es den Anschein 
erweckt, man habe wieder “no solo a un hijo perfecto, sino a uno vivo” 
(Hernández 2007: 108) im Haus. Bei dem Text handelt es sich lediglich 
– so suggerieren es die Nummerierung der Seiten und einige Formulie-
rungen – um einen kleinen Ausschnitt eines umfassenderen Handbuchs.
Der Gebrauch von Ausdrücken wie “se recomienda que” und “se su-
giere que” wird kombiniert mit Verbalausdrücken wie “proceda”, “procu-
re” oder “preste atención”. Zum Beispiel in den ersten Sätzen:
Causa especial emoción reconstruir el cuerpo del niño (24–25 años) que salió 
completo de la casa hace dos o seis días. Por tal razón, se recomienda tener a 
mano una caja de pañuelos desechables y no fumar durante el proceso, a fin 
de evitar humedecer o dañar con fuego y cenizas las delicadas piezas. Antes 
de iniciar la labor, se sugiere además cerciorarse de que cada una de las partes 
que le han sido entregadas se corresponda con las señas particulares de su 
hijo y ensamblen armoniosamente. (Hernández 2007: 107)
5 Die salvadorianische, in den USA lebende Literaturwissenschaftlerin Nilda C.  Villalta 
hat in ihrer Doktorarbeit sowohl auf  die intertextuelle Referenz von Hernández’ Er-
zählung zu jener von Julio Cortázar hingewiesen, als auch auf  den Bezug zu einer 
Erzählung von Luisa Valenzuela mit dem Titel “Los mejores calzados” (1980), in wel-
cher das Thema der Verschwundenen mit Ironie und schwarzem Humor behandelt 
wird (Villalta 2004: 1–2).
Alexandra Ortiz Wallner114
Diese Verbalkombinationen werden in den folgenden Absätzen mit Impe-
rativen wie “únalas”, “cúbralos” oder “rocíe” weitergeführt. Abgeschlos-
sen wird die Handbuch-Erzählung im gleichen Ton, in Form eines Deside-
rats: “Muéstrelo a familiares y amigos. Reparta fotografías de cuando vivía. 
Llore cada vez que alguien mencione su nombre” (Hernández 2007: 109). 
Der verbale Schlag, der aus der Diskrepanz zwischen dem Sprachgebrauch 
und dem Inhalt der Worte resultiert, ist intensiv und wird gleichzeitig durch 
die Ironie verstärkt. Sie stellt jegliche Konvention in Frage, destrukturiert 
und deformiert sie: von der Konvention, die vorgibt, es seien in Wirklich-
keit die Kinder, die ihre Eltern begraben, bis hin zu dem vor Beerdigun-
gen abgehaltenen Ritual der Totenwache. Daneben werden absurde Daten 
aufgelistet: Anweisungen, die dem Vater oder der Mutter gegeben werden, 
um den Sohn soweit wiederherzustellen, dass sie ihm die Ehre der Trauer-
feier erweisen können. Somit greift die Erzählung auf  das Mittel der Ironie 
zurück, um auf  die Normalisierung und Stabilisierung der Gewalt im täg-
lichen Leben aufmerksam zu machen, deren haarsträubende Natürlichkeit 
durch die pragmatische Gleichgültigkeit der Erzählstimme aufgezeigt wird.
Räume wie das Heim, in anderen Erzählungen Hernández’ aber auch 
Abwasserkanäle, Straßen oder im Allgemeinen ein Komplex verschieden-
artiger urbaner Räume, sind heimgesuchte, befallene Orte, randvoll mit 
Leichen und verstümmelten Körpern. Die Motive von omnipräsenter Ge-
walt und Tod werden stets im Verborgenen bleiben. Wenn also kein ein-
ziger Raum mehr Schutz, Geborgenheit und Sicherheit bietet, werden die 
Handlungen der Figuren von Pragmatismus, Intuition und vielleicht auch 
einem Willen dominiert, Wege des Zusammenlebens mit Tod und Gewalt 
zu finden, sie zu überleben oder sich ihnen auszuliefern. 
III.
Hernández schafft in De fronteras eine Reihe von Erzählungen, die gewis-
sermaßen von einem ‘forensischen’ Blick6 gelenkt sind, der die Leben-
den ebenso wie die Toten in sämtliche Einzelteile zerlegt, der zoomorphe 
Transformationen und menschliche Transfigurationen aufzeigt und das 
6 In seiner lateinischen Verwendung bedeutet ‘forensis’ dem Forum zugehörig oder vor 
dem Forum befindlich. Im Alten Rom hieß dies, vor dem Forum einen Kriminalfall 
und die zugehörigen Beweise zu präsentieren. Zur Verwendung des Begriffs in der 
zentralamerikanischen Literatur vgl. Rodríguez 2009: 225 ff.
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Erscheinen sowohl rationaler als auch irrationaler Figuren mit sich bringt. 
Diese Figuren tauchen stets in Grenzgebieten auf. Beispielsweise mittags 
an einem Grenzposten, wie in der Erzählung “Mediodía de frontera” 
( Rodríguez 2009: 223 ff.). In dieser Geschichte begleitet ein Straßenhund 
eine Frau, die sich kurz zuvor die Zunge abgeschnitten hatte, während sie 
sich auf  ihren Selbstmord in einer öffentlichen Toilette eines Grenzkon-
trollpostens vorbereitet. Sie will sich erhängen und gleichzeitig der Zu-
rückweisung derjenigen vorbeugen, die sie mit heraushängender Zunge 
auffinden. Also verstümmelt sie sich selbst:
[El perro] cruza el umbral. Avanza medio metro. Mira. Vuelve sobre sus pa-
sos, está asqueado. Ante sus ojos amarillos de perro hay una mujer con sangre 
en la blusa y una lengua en sus manos. […] Ella le pide que regrese, que no 
se vaya, que no la deje. El perro accede ante los ojos temblorosos de ella. Le 
acerca con la pata un trapo para que se cubra la boca y le pregunta por corte-
sía qué sucedió y quién pudo hacerle eso. (Hernández 2007: 102)
Die Frau erklärt, sie wolle niemanden entsetzen (Hernández 2007: 102), 
wolle sich nur aufhängen, “ser una ahorcada feliz” (Hernández 
2007: 103). Der Hund, so der Erzähler, verstehe sie. Mehr noch: We-
der will er sie umstimmen, noch ihre Pläne durchkreuzen. Er will kein 
glückloses Leben verantworten müssen. Völlig unerwartet entscheidet 
sich die Frau dafür, den hungrigen Hund mit ihrer Zunge zu füttern. Die 
extreme Einsamkeit, in der sich beide befinden, erlaubt ihnen durch die 
Übergabe der Zunge und das Füttern des Tieres, für einen kurzen Mo-
ment eine Verbindung herzustellen: Er verspricht, an ihrer Seite zu blei-
ben, während sie sich aufhängt; sie liebkost ihn, da sie ihm nicht weiter 
danken kann, “como si fuera suyo” (Hernández 2007: 103). Ihre nächste 
Handlung besteht darin, ihren Mund mit Klebeband zu verkleben; sie 
ist nun eine stumme Frau, während der Hund Blut vom Boden aufleckt 
– die Reste der Zunge, die er verschlungen hat. Er verkörpert in dieser 
Erzählung die Entfremdung, die Formen, die die Beziehungen des In-
dividuums zu seinem Umfeld angenommen haben. Die zerbrechliche 
Bande zwischen der Frau und dem Hund ist aufgrund des unmittelbar 
bevorstehenden Todes der Frau überhaupt erst möglich. Und weil der 
Hund – der die Türschwelle der verschmutzten und dreckigen Toilette 
auf  der Suche nach etwas Essbarem überschritten hatte – bei ihr bleibt. 
So überschreitet auch der Leser eine weitere Schwelle und fragt sich 
nach den Grenzen zwischen Menschlichkeit und Tierhaftigkeit – sofern 
diese überhaupt existieren. 
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In einer anderen Erzählung, “Molestias de tener un rinoceronte”, wird 
die Geschichte eines Jungen erzählt, der im Gegenzug zum Verlust eines 
Arms ein kleines und verspieltes Nashorn erwirbt:
Que a uno le haga falta un brazo es incómodo cuando se tiene un rinoce-
ronte. Se vuelve más difícil si el rinoceronte es pequeño y juguetón, como el 
mío. Es fastidioso. La gente de estas ciudades bonitas y pacíficas no está acos-
tumbrada a ver a un muchacho con un brazo de menos y a un rinoceronte 
de más saltando a su alrededor. Uno se vuelve un espectáculo en las ciudades 
aburridas como ésta y tiene que andar por las calles soportando que la gente 
lo mire, le sonría y hasta se acerque para platicar de lo lindo que está su rino-
ceronte, señor, ¿no lo compró acá verdad? (Hernández 2007: 11)
Diese kontradiktorischen Bilder – ein Junge mit einem Arm zu wenig und 
einem Nashorn zu viel –, die sich die ganze Erzählung hindurch wieder-
holen, lenken die Aufmerksamkeit nicht auf  das Trauma oder die Tragö-
die, die der Verlust eines Armes mit sich bringen kann, sondern auf  das 
Nashorn, das seinen Platz eingenommen hat (Rodríguez 2009: 226 –227). 
Ein phantastisches, im Alltag unerklärliches Element, das für “die Men-
schen dieser langweiligen Städte” zu einem Element der Ablenkung wird. 
Während der fehlende Arm zu einer Anspielung auf  ein nicht ausgespro-
chenes Trauma wird – verlor er den Arm im Krieg? Bei einem Unfall? 
Ist er Opfer eines Verbrechens geworden? –, spielt das Auftauchen des 
Nashorns, das den Status des Unvollständigen repräsentiert, gleichzeitig 
auf  die Verklärung des erlebten Traumas an, wie bereits die Analyse der 
US-amerikanischen Literaturwissenschaftlerin Ana  Patricia Rodríguez 
zeigte. In den Worten des Protagonisten: “uno se vuelve un espectáculo”. 
Das Herumspazieren mit einem Rhinozeros stattet die Geschichte mit 
phantastischen Elementen aus, die sich als Erzählinstrument oder -stra-
tegie womöglich am besten zur Verbalisierung des inkompletten Daseins 
oder Fehlens eignen. Erneut eine verstümmelte Figur. Die Menschen die-
ser “schönen und friedlichen Städte”, wie es der namenlose Protagonist 
ironisch ausdrückt, fragen den Jungen nicht nach seinem fehlenden Arm, 
nach den Gründen, den Schuldigen oder dem Leben ohne den Arm, son-
dern sie fragen ihn nach dem vorhandenen Nashorn. Es wird als Spektakel 
bewundert und beo bachtet, man will es gar erwerben. Wie Ana Patricia 
Rodríguez treffend festgestellt hat, wollen die Menschen jener Städte kein 
weiteres Zeugnis mehr hören, kein weiteres Geständnis, keine weitere rea-
listische Erzählung; sie wollen mehr über das Nashorn erfahren (2009: 
226–227). Am Ende bleibt das Nashorn bei dem Jungen, zu dessen gro-
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ßem Erstaunen: Er denkt, wie schön es doch sei, dass das Nashorn lieber 
ihm – einem Unvollständigen – folgen möchte als “a cualquiera de los que 
están completos” (Hernández 2007: 12).
In “Carretera sin buey” wird die Geschichte eines Mannes erzählt, 
dem es, nachdem er einen Ochsen überfahren hat, unmöglich ist, mit der 
Schuld des begangenen Verbrechens zu leben; er kann die Abwesenheit 
des Tieres am Straßenrand nicht ertragen und entschließt sich dazu, den 
Platz des Ochsen einzunehmen. Wie uns der Erzähler jedoch bald mitteilt, 
scheitert sein Vorhaben: “[…] por más que lo intentaba, no conseguía 
actuar como buey” (Hernández 2007: 24). Sein vergeblicher Versuch, sich 
in den Ochsen zu verwandeln, wird von einer kollektiven Erzählstimme 
hervorgehoben. Die Insassen eines vorbeifahrenden Autos bremsen ab, 
im Glauben, etwas gesehen zu haben:
[…] nos engañaron nuestros ojos, que vieron una silueta animal a la oril-
la del camino que, de lejos, parecía un buey algo flaco, pero hermoso, 
que miraba a la eternidad sin compañía desde una curva de la carretera. 
Quisimos unirnos a su contemplación, estar con él, ver lo que él miraba. 
(Hernández 2007: 23)
Die Enttäuschung der Gruppe ist groß, als sie sich ihres Irrtums bewusst 
werden. Denn, so erzählen sie zu Beginn der Geschichte: “De haber sabi-
do que se trataba de un ser humano, no habríamos detenido el automóvil. 
Ni siquiera habríamos disminuido la velocidad” (Hernández 2007: 23). 
Die salvadorianische, in den USA lebende Literatur- und Kulturwissen-
schaftlerin Beatriz Cortez macht in ihrem Buch Estética del cinismo (2010) 
deutlich, dass die Erzählung aus der Perspektive derer geschildert werde, 
die die kulturelle Deutungshoheit innehaben. Diese ermächtige sie dazu, 
jene zu beobachten und zu beurteilen, die sich abseits, am Rande befän-
den, wie in diesem Fall der Mann, der aus dem Blickwinkel der Straße wie 
ein Ochse aussehe.
Die Leere, die der Ochse hinterlässt, ist für die Erzählung von großer 
Bedeutung, da seiner Abwesenheit eine enorme Relevanz zugeschrieben 
wird. So erwidert der Erzähler dem Mann am Straßenrand: “Nos dete-
nemos solo para contemplar de cerca animales, nunca para ver personas, 
mucho menos personas que parecen animales” (Hernández 2007: 23 f.). 
Zudem hat der Mann ab dem Zeitpunkt, an dem er sich mit dem Verlust 
des Ochsen konfrontiert sieht, alles verloren, sein Dasein und seine Be-
deutung als Mensch. Er opfert sich, verzichtet auf  seine Freiheit, auf  sein 
Leben. Über die Erzählstimme erfahren wir, dass die Mutter des Man-
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nes immer wieder von ihr bezahlte Menschen zu ihm schickt, um ihn zur 
Rückkehr nach Hause zu überreden. Doch es gibt keinen Weg zurück. 
Als die Reisenden den Mann entdecken und seine Geschichte erfah-
ren, entschließen sie sich dazu, ihm Ratschläge für die Transformation 
in einen Ochsen zu erteilen. Mehr noch, damit er sich in eine angemes-
sene und glaubhafte Version des Tieres verwandeln könne: “le asegura-
mos que parecería un buey ante los ojos de cualquiera si nos obedecía” 
(Hernández 2007: 24). Und so endet die Geschichte mit dem Akt sei-
ner Kastration, seiner Verstümmelung, die er hemmungslos eigenhändig 
mit einer zerbrochenen Glasflasche ausführt. Seine Beobachter, die ihm 
zuvor die Flasche überreicht hatten, bleiben als Zeugen anwesend, um 
den korrekten Vollzug der Tat sicherzustellen. Damit entspricht der Mann 
den Wünschen jener, die aus ihm ein Tier machen wollen, einen Ochsen. 
Erst als das neue Aussehen des Mannes – der nun etwas mehr zu einem 
Ochsen geworden ist – ihre Wünsche zufriedenstellt, entschließen sich 
die Reisenden dazu, aufzubrechen und mit hoher Geschwindigkeit ihre 
Heimfahrt anzutreten, zurück in ihre Welt voller Möglichkeiten. Sie lassen 
den Mann, der ein Ochse sein wollte, zurück. 
IV.
Viele der Erzählungen von Hernández vermitteln einen Blick auf  die 
Konsequenzen der verschiedenen Erscheinungsformen von Gewalt und 
ihren Einfluss auf  die Menschen, auf  deren persönliche Beziehungen und 
ihren Bezug zur Welt – auf  einen Raum, der von einer verborgenen Ge-
walt dominiert wird. Indem diese Kurzgeschichten spezifische Verdich-
tungsformen darstellen, lösen sie Verstehensprozesse aus, die insgesamt 
exemplarisch für die Funktionsweisen der Literatur sind (Ette 2008: 1 ff.). 
Die Geschichten sind verankert in einem eindringlichen Gefühl von Un-
sicherheit, in verdeckten Traumata. Sprechende Tiere stoßen auf  Men-
schen, die die realistischen Konstruktionen der heutigen Gesellschaft 
untergraben, indem sie undenkbare und fast phantastische Situationen 
als natürlich erleben, wie der Junge ohne Arm, der mit seinem kleinen 
Nashorn umherzieht oder der Mann, der auf  alles verzichtet, um sich in 
den Ochsen zu verwandeln, den er zuvor überfahren hatte. Der absurde 
Umgang mit Gewalt und die Allgegenwärtigkeit des Todes scheinen sich 
in den konzisen Erzählungen und erzählten Grenzüberschreitungen von 
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Hernández in Prätexte zu verwandeln, um modellhaft – mit einer direkten, 
einfachen Sprache und einem forensischen Blick – eine Röntgenaufnahme 
des menschlichen Daseins vorzunehmen. 
Übersetzung: Sabine Erbrich
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Bricolage, Feminismus oder Neobarock? 
Dedo negro com unha von Daniel Pellizzari
Georg Wink
Wenn ein brasilianisches Werk in einen Sammelband zur lateinamerikani-
schen Literatur aufgenommen wird, in dem offensichtlich spanischspra-
chige Primärtexte dominieren, mag der Verdacht entstehen, es handle sich 
um ein literarisches Feigenblatt. Vielleicht denkt man dabei unwillkürlich 
an die traditionelle Arbeitsteilung einer hispanoamerikanischen und bra-
silianistischen Literaturwissenschaft. Andererseits mehren sich in letzter 
Zeit die Versuche, die vage Linie von Tordesillas zu überschreiten, die ne-
benbei bemerkt auch nicht ganz ohne Grund besteht: nicht nur wegen der 
(eher niedrigen) Sprachbarriere, sondern auch wegen der unbestreitbaren 
Menge und Selbstbezogenheit der brasilianischen Kultur, deren Eigenar-
ten wohl eher unterschätzt werden. Hier gehe ich von einem anderen Ver-
dacht aus, nämlich dass sich, zumindest was die junge lateinamerikanische 
Gegenwartsliteratur angeht, die Berücksichtigung auch brasilianischer Au-
torinnen und Autoren auf  selbstverständliche Weise ergeben wird, da die 
oben erwähnten Eigenarten jüngst an Deutlichkeit verloren haben und 
universelle Referenzen und Schreibweisen auf  beiden Seiten zunehmen.
Ein Beispiel für diese Tendenz ist das hier vorgestellte Werk Dedo 
negro com unha (2005) von Daniel Pellizzari, welches mit Brasilien − von 
der Sprache und dem Erscheinungsort abgesehen − wenig gemeinsam 
hat und auf  eine selbstverständliche und unprätentiöse Art ‘Literatur der 
Welt’ ist. Der Autor, geboren 1974 in Manaus und wohnhaft in Porto 
Alegre, schreibt nicht nur jenseits von vermeintlichen Regionalismen, er 
gehört auch zu jenem kosmopolitischen Teil der oberen Mittelschicht, der 
exzellente Privatschulen besucht hat, Englischkenntnisse auf  hohem Ni-
veau besitzt und für den es wenig relevant ist, wo sich sein klimatisiertes 
Appartement befindet, solange es über einen Breitbandzugang zum In-
ternet verfügt. Pellizzari selbst macht keinen Hehl aus seiner Befremdung 
gegenüber ‘Brasilien’: 
Ich habe mich hier schon immer als Fremder gefühlt, irgendwie mit nichts 
verbunden. Meine Wohnung ist meine Heimat. Brasilien ist nur eine seltsame 
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Gegend, die ich durchqueren muss, wenn es mal wieder an der Zeit ist, Gor-
gonzola zu kaufen. Aber ich kann mir schon denken, dass Brasilien ein wun-
derbarer Ort ist, wenn man eine Vorliebe für Strände hat. (Pellizzari 2005b)1
Dass diese ‘vaterlandslose’ und ironische Grundhaltung, die er mit seinen 
hispanoamerikanischen Schriftstellerkollegen der Gruppen ‘McOndo’ 
und ‘Crack’ teilt, nicht ganz unproblematisch ist, kann man sich eben-
falls denken. Schließlich wird seit fast zweihundert Jahren immer wieder 
in der brasilianischen Literaturkritik eine moralische Selbstverpflichtung 
eingefordert, sich ‘nationalen’ Themen zuzuwenden (Cândido 1981: 18). 
Die großen Literaten seit Machado de Assis, der just diese Forderung in 
seinem berühmten Essay “Instinto de nacionalidade” (1873) kritisierte, 
verfassten jedoch ihrem Verständnis nach ‘Weltliteratur’, auch wenn diese 
im Lokalen angesiedelt war. Bezeichnenderweise ist dies als “schielender 
Blick“2 in die Literaturgeschichten eingegangen (Pesavento 2000: 12). Bis 
heute gilt meist: Kommt ein Autor einer Seite zu nahe − zu viel Kosmo-
politismus oder auch zu viel Lokalkolorit − dann sprühen die Funken der 
Literaturkritik. Diese ist auf  die Literatur der Jahrtausendwende, vor allem 
die so genannte Generation der ‘transgressores’ in den 1990er Jahren,3 
auch nicht gut zu sprechen, allerdings aus anderen Gründen. Beanstan-
det werden eine oft marktschreierische Inszenierung von ‘sex & crime’, 
ebenso aber eine manchmal narzisstische und blasierte Introspektion, 
ein pueriler Glaube an die eigene literarische Innovation und vor allem 
eine angeblich grassierende flott-vulgäre Ausdrucksweise (Teixeira 2006). 
Etwas nüchterner und aus der wissenschaftlichen Perspektive betrachtet 
ließen sich die Tendenzen allerdings auch als “Realitätsschock” (Jaguaribe 
2007: 100), “neue Empfindsamkeit” (Lopes 2007: 17), “Instinkt für Inter-
nationalität” (Rodrigues 2010) oder schlicht als unverbindliche “Vielfalt” 
(Resende 2008: 18) umschreiben.4 Auch wenn Pellizzari, der seit dem Jahr 
1 “Sempre me senti estrangeiro por aqui, não me identifico com nada. Meu país é minha 
casa. O Brasil é só uma terra estranha que preciso atravessar quando chega a hora de 
comprar mais gorgonzola. Mas imagino que seja um lugar fabuloso para quem gosta 
de praias.” Alle Übersetzungen stammen von Georg Wink.
2 “[E]strabismo do olhar”.
3 Zu den in diesem Zusammenhang häufig zitierten Autoren gehören Ademir 
 Assunção, Altair Martins, André Sant’Anna, Arnaldo Bloch, Claudio Galperin, Edyr 
Augusto, Fausto Fawcett, Ivana Arruda Leite, Joca Reiners Terron, Jorge Pieiro, Luci 
 Collin, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, Ronaldo Bressane, Simone Campos.
4 “[C]hoque do real”, “nova sensibilidade”, “instinto de internacionalidade”, “multipli-
cidade”.
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1997 publiziert, unbestreitbar zur so genannten ‘geração 90’ zählt und 
gern auch zu den Normübertretern gerechnet wird, stellt sich allerdings 
die Frage, inwieweit diese bewusst verallgemeinernden Befunde über-
haupt auf  sein Werk zutreffen. 
Vom Leser zum Übersetzer zum Schriftsteller
Beginnen wir ganz klassisch beim Autor selbst. Über Daniel Pellizzari 
lässt sich, abgesehen von seiner Vorliebe für Gorgonzola, wenig in Er-
fahrung bringen. Auffallend ist jedoch, dass er sich selbst wiederholt als 
Übersetzer, Schriftsteller und Comicautor bezeichnet hat – und zwar in 
eben dieser Reihenfolge. Es ist freilich keine Besonderheit, als Schriftstel-
ler auch Literatur (zwischen den Sprachen) zu übersetzen, aber Pellizzaris 
übersetzerisches Opus von knapp zwanzig aus dem Englischen übertrage-
nen Büchern ist beeindruckend und von einer gewissen Aussagekraft, die 
Rückschlüsse auf  sein eigenes Werk erlauben mag. Zu seinen Übersetzun-
gen gehören William S. Burroughs Naked Lunch, Hunter S.  Thompsons 
Fear and Loathing in Las Vegas, Irvine Welshs Trainspotting, David Mitchells 
Black Swan Green und (noch in Bearbeitung) David Foster Wallaces Infinite 
Jest, letzteres unter Übersetzern ein gefürchtetes Werk. Gemein ist diesen 
Texten zunächst eine provokative thematische Ausrichtung auf  den ‘un-
derground’, inklusive halluzinogener Erfahrungen. Vor allem aber expe-
rimentieren sie allesamt mit für ihre Zeit innovativen Schreibweisen: Sie 
wenden eine zufällige Cut-up-Technik an, verwirren durch ihre Multipers-
pektivität, durch eine raffinierte achronische Erzählung oder durch ins 
Extreme gesteigerte Polyphonie. Übersetzt hat Pellizzari außerdem diver-
se mystisch-surreale Comicbände wie Neil Gaimans Sandman und Charles 
Burns Black Hole. Es sei an dieser Stelle auch auf  die Besonderheit von 
Comicübersetzung verwiesen, in der letztlich Bilder mit dem unterstützen-
den Mittel der Schrift übertragen werden. 
Pellizzaris eigenes schriftstellerisches Werk beinhaltet außer seinem 
ersten Roman Dedo negro com unha (dt. Schwarzer Finger mit Nagel) die 
Sammlung metarealistischer Fabeln O livro das cousas que acontecem (dt. Das 
Buch von Dingen, die passieren) aus dem Jahre 2002 und den Erzählband 
Ovelhas que voam se perdem no céu (dt. Fliegende Schafe verirren sich am Him-
mel) aus dem Jahre 2001. Noch in Vorbereitung befindet sich sein erster 
eigener Comicband Furry Water, publiziert auf  Englisch von dem renom-
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mierten Verlagshaus Dark Horse und angekündigt als post-apokalyptische 
Science Fiction. Im Jahr 2013 soll die Liebesgeschichte Digam a Satã que o 
recado foi entendido (dt. Sagt Satan, die Botschaft sei angekommen) erschei-
nen, die im Rahmen des Projekts ‘Amores Expressos’ entstand. Für dieses 
wurden an sechzehn Nachwuchsautorinnen und -autoren Künstlerstipen-
dien für Werkaufenthalte in weltweit sechzehn Metropolen vergeben; in 
Pellizzaris Fall und wohl auf  eigenen Wunsch Dublin.5 
Zwar ist es immer heikel, von den Lektüren eines Autors im Sinne 
eines ‘Einflusses’ auf  dessen Werk zu schließen, aber im Fall  Pellizzaris 
stehen diesbezüglich Informationen zur Verfügung, die schwerlich igno-
riert werden können: Auf  der Internetseite <http://www.goodreads.
com> hat Pellizzari etwa 500 Lieblingsbücher eingestellt, unter denen 
sich erwartungsgemäß James Joyce, Edgar Allen Poe, Franz Kafka und 
Lawrence Sterne finden, aber auch die Nonsense-Autoren Lewis Carroll 
und Edward Lear, der russische Dadaist Daniil Kharms und der serbische 
Autor Milorad Pavić. Letzterer ist ein Pionier des interaktiven Romans, 
aufgebaut als Lexikon, Kreuzworträtsel oder Tarot-Spiel. Auch Pellizzari 
experimentierte mit diesem Subgenre, als er 1997 die kollaborative Hyper-
fiktion Quatro gargantas cortadas (dt. Vier durchschnittene Kehlen) ins Netz 
stellte. Der einzige brasilianische Autor dieser Liste ist übrigens Walter 
Campos de Carvalho als Vertreter der in Brasilien so raren Gattung der 
Nonsense-Literatur. Zu den Internetaktivitäten Pellizzaris gehörte auch 
das legendäre Projekt CardosOnline, ein elektronisches Literatur-Fanzine, 
von dem im Gegensatz zu anderen kurzlebigen Projekten in den Jahren 
von 1998 bis 2001 immerhin 300 ‘Ausgaben’ erschienen, für die sich mehr 
als fünftausend Nutzer registrierten. Er pflegt zudem bis heute die Inter-
netseite <http://kaliyuga.org>, eine ständig aktualisierte Fotostrecke von 
ästhetisch ebenso ansprechenden wie befremdlich grotesken Körperbil-
dern. ‘Kaliyuga’ ist in der hinduis tischen Weltdeutung die Bezeichnung für 
das letzte von vier Zeitaltern, nämlich – vergleichbar Hesiods ‘Eisernem 
Zeitalter’ − das des Verfalls und Verderbens im Zeichen des Dämons.
Zusammenfassend könnte man daraus schließen, dass das literarische 
Universum Pellizzaris als Leser, Übersetzer und Schriftsteller geprägt ist 
5 Zum Projekt ‘Amores Expressos’ siehe <http://www.companhiadasletras.com.br/
busca.php?b_categoria=096&b_filtro=livro> [18.03.2013]. Verschiedene der am 
Projekt beteiligten Autoren werden im Sammelband Novas Vozes. Zur brasilianischen 
Literatur im 21. Jahrhundert, herausgegeben von Susanne Klengel, Christiane Quandt, 
Peter W. Schulze, Georg Wink (Frankfurt am Main: Vervuert 2013), besprochen.
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durch a) narratologische Experimente bis hin zum reinen Formalismus, 
b) die systematische oder psychoaktive Kreation von nach eigenen Ge-
setzmäßigkeiten funktionierenden und metarealistisch-phantastischen 
Wirk lichkeitsdarstellungen, c) Bild-Text-Beziehungen und Bildästhetiken 
mit einer besonderen Tendenz zu grotesken und gewissermaßen barocken 
Körperlichkeiten und mystisch-kosmologischen Bezügen. Es überrascht 
nicht, dass dies, abgesehen vom Internationalitätsaspekt, mit den eingangs 
erwähnten Definitionen zur jungen brasilianischen Literatur nur wenig 
zu tun hat. Aber womit dann? Im Folgenden werde ich versuchen, diese 
möglichen Prägungen – allerdings nicht in dieser strikten Ordnung und 
Trennung – anhand von Dedo negro com unha zu überprüfen. Dabei gehe 
ich in der Betrachtung vom Paratext aus, stelle dann zusammenfassend 
die Handlung dar und analysiere im Hauptteil die Erzählung hinsichtlich 
einiger Motive, Themen und Symbole sowie der sprachlichen Darstellung. 
Wiederentdeckung des barocken Paratextes
Der Paratext von Dedo negro com unha ist ungewöhnlich ausladend und nimmt 
eine wichtige Einstellung der auktorial intendierten Rezeptionspers pektive 
vor. Auf  eine Widmung an “die kleine lächelnde Rothaarige / die sich da 
am Rand der Tanzfläche versteckt / Fabíola C., get up & dance”6 folgt 
als Zitat die erste Strophe des Jabberwocky-Gedichts aus Lewis  Carrolls 
Through the Looking Glass, das zum Symbol für Nonsense-Dichtung ge-
worden ist. Gemeinsam mit dem Limerick “There was an Old Man of  
Vesuvius” aus Edward Lears Book of  Nonsense am Ende des Buches bildet 
es eine ironische Klammer, die als Geste der Bescheidenheit dient: Alices 
Rezeption des Jabberwocky-Gedichts ist bekanntlich skeptisch – “[i]t 
seems very pretty, […] but it’s rather hard to understand!” – und Lears 
Old Man verfällt nach der vulkanischen Zerstörung seines Manuskripts 
dem Trunk. Dem Leser wird somit ein Irrealitäts-Pakt angeboten, nach 
dem sich die Dinge bestimmt nicht so zugetragen haben wie vom Erzähler 
beschrieben.
Auf  der Folgeseite prangt ein auch grafisch nachempfundener fikti-
ver zweiter Innentitel frühbarocker Prägung, in dem das Werk als epische 
6 “[À]quela ruivinha sorridente / ali no canto órfão do salão / Fabíola C., get up & 
dance”.
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Farce angekündigt wird. Wie es sich für das Genre gehört, werde diese 
von den “absonderlichsten, strittigsten, wundersamsten und kurzweiligs-
ten Missgeschicken, geschehen vom Zeitenbeginn bis zu den bänglichen 
Tagen der fünften Sintflut”7 handeln. Über den selbstironischen Hinweis 
auf  die Preisverleihung durch die Wissenschaftsakademie von ‘Legresgra-
do’ führt Pellizzari zudem das Hauptszenario seiner Geschichte ein: die 
morbide schwarz-weiße Stadt. Der Zusatz “erste Tupi-Ausgabe”8 stellt 
hingegen einen der wenigen Bezüge zu Brasilien her und kann als Re-
ferenz an das ehrwürdige Konzept der kulturellen Anthropophagie, die 
auch auf  sein Werk zutrifft, gelesen werden. Eine Seite weiter befindet 
sich ein “Testemunho de erratas”, in dem der Satz “Nicht ein Satz, Wort, 
Einwurf  oder gar Semikolon des vorliegenden Bands entspricht dem uns 
übergebenen Original”9 bei einem flüchtigen Blick wie eine Nachahmung 
des Prologs zum Don Quijote anmutet. Da im Gegensatz zu Cervantes die 
doppelte Verneinung fehlt, wird jedoch der dortige ironische Authentizi-
tätsanspruch erneut parodiert und in den Folgesätzen förmlich mitgeteilt, 
dass der Text zwischen der Kirchenzensur (deren ‘Nihil Obstat’ ebenfalls 
angefügt wird) und der Drucklegung vollständig umgeschrieben wurde. 
Die Autorenschaft liege bei einem gewissen Crumbo Parsifal, Exeget der 
fiktiven Wissenschaftsakademie. Es handelt sich dabei um ein Pseudonym, 
das Pellizzari gelegentlich selbst verwendet. 
Der üppige Paratext hat also zum einen eine parodistische Rückkopp-
lungsfunktion an die Farce und den Schelmenroman, dient aber auch als 
Spiel mit den Instanzen des Autors sowie des extra- bzw. intradiegetischen 
Erzählers und damit als Hinweis auf  die offengelegten Funktionen der 
narratologischen Struktur im Text. Vor allem signalisiert er ein Bekenntnis 
zur barocken Schreibweise, die über den formalen Aspekt hinausgeht (auf  
dieses Argument komme ich am Ende meiner Ausführungen zurück). 
7 “[M]ais abstrusas, discutíveis, taumatúrgicas e desopilantes desventuras ocorridas des-
de o início dos tempos até os atribulados dias pentadiluvianos”.
8 “[P]rimeira edição tupy”.
9 “O presente volume não possui frase, palavra, interjeição ou sequer meia vírgula que 
corresponda ao original nos entregue”.
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Das Labyrinth der Handlungsstränge
Im staubigen Kaff  Baixo do Ribas, das hinsichtlich des Orts und der Zeit 
nicht genauer definiert wird, leben drei Kinder: die schweigsame Evita, 
“ein Mädchen von unvergänglicher Witzlosigkeit”, der kurzsichtige und 
fröhliche Einfaltspinsel Adinho und schließlich Lili, “wandelndes Klischee 
einer femme fatale” (Pellizzari 2005a: 24 f.).10 Eines Tages beschließen sie 
trotz elterlichen Verbots, einen nahegelegenen Steinbruch aufzusuchen. 
Bei Spielereien im Sand, während derer Adinho und Evita den Schöpfungs-
akt des Menschen nachzuvollziehen versuchen, jedoch von Lili permanent 
dabei gestört werden, findet Evita einen mumifizierten Finger. Dessen 
Ergreifen führt zu ihrer Erleuchtung, die sich in lateinischen Orationen 
und einem physischen Schwebezustand äußert. In die Handgreiflichkeit 
zwischen Evita und Lili um den Besitz des Fingers schaltet sich überra-
schend der Erzähler ein, der alle Anwesenden ermordet und anschließend 
sogar über den der Szene beiwohnenden ‘Leser’ herfällt. Beobachtet wird 
das Duell von einem verirrten Zirkusclown, der unbemerkt den Finger an 
sich nimmt. Seinerseits erleuchtet begründet er als Wundertätiger in Baixo 
do Ribas eine eigene Kirche und errichtet für die Reliquie ein Heiligtum, 
zu dem bald Pilgerscharen strömen. 
Unterdessen beginnt in einem zweiten Erzählstrang in Legresgrado 
Fedora Pozdnicheva, eine Frau in existenzieller Krise, den Tag mit einem 
Stadtrundgang, der sie zu einem Begräbnis, zum Mittagessen in ein Res-
taurant und schließlich in eine Kneipe führt. Zweck des Rundgangs ist die 
Suche nach einem Mordopfer. Als dieses in Gestalt eines alten Mannes 
gefunden ist, sieht sie aber von der Ausführung der Tat ab, da sie in ihm 
bereits einen Toten erkennt. Sie entschließt sich stattdessen zum Mord an 
ihrem eigenen Ehemann, Ievguêni Liévitch. Dieser vollendet, geht sie in 
den Freitod, ersteht allerdings unmittelbar darauf  wieder im Körper der 
Affenfrau Marashka auf. Als Mann verkleidet und mit dem Leichnam der 
Fedora auf  den Schultern verlässt sie die Stadt, trifft nach längerer Wan-
derung auf  die erwähnten Pilger und schließt sich diesen an. Den Weg 
nach Baixo do Ribas verkürzen sich die Anhänger des neuen Kultes mit 
einem Wettstreit um die beste Erzählung. Eingetroffen in Baixo do Ribas 
findet eine Segnungszeremonie statt, während der Marashka die an ihre 
10 “[U]ma menininha de um sem-gracismo inapeláve”, “um clichê-em-progresso de 
femme fatale”.
Georg Wink128
Stirn geführte Reliquie verschluckt. In das stille Entsetzen hinein wird eine 
verpackte Maschine geliefert, aus der nach ihrer Betätigung ein nackter 
bärtiger Mann erscheint, unter dessen Schritten die Erde bebt. Nach einer 
kurzen Begrüßung erweitert sich sein Mund auf  spektakuläre Weise und 
er verschlingt Marashka. Unmittelbar darauf  zerstört sich die Erde mit 
allen Anwesenden und es bleibt nur gleißendes Licht. 
Im dritten Erzählstrang ist lange zuvor, im zeitlosen und immateriellen 
Raum des Pleroma, Gott in narzisstischer Ekstase mit sich selbst beschäf-
tigt, während hinter seinem Rücken seine Geschöpfe, die Äonen, Kurz-
weil treiben. Im Streit um die Gunst der Sophia unterliegt Jehovah dem 
 Baphomet (also gewissermaßen dem Satan) und schafft aus Frustra tion 
die Erde und die Menschen als unvollkommene Wesen. Andere Äonen 
mischen sich ein und setzen die Erde zu ihrer Belustigung unterschied-
lichen Plagen aus. Aus Verärgerung über die Eingriffe zerstört Jehovah 
die Welt immer wieder durch Sintfluten, was der Satan durch den Bau 
von Staudämmen zu verhindern sucht. Am Ende der vierten Welt stopft 
Abraxas ein Leck im Damm mit seinem abgetrennten Mittelfinger, eben 
jenem Finger, der am Ende der fünften Welt von den erwähnten Kindern 
im Steinbruch gefunden wird. Diese fünfte Welt wird von Jehovah nach 
seinem spektakulären Auftritt vor den Pilgern in Baixo do Ribas endgültig 
zerstört, was Abraxas und der Satan, vertieft ins Backgammonspiel, eher 
gelangweilt zur Kenntnis nehmen. Den Schluss bildet ein Zwiegespräch 
von Marashka mit Jehovah, in dem dieser statt einer eschatologischen 
Aufklärung die Welt und damit die Existenz und den Tod Marashkas ra-
dikalphänomenologisch auf  Bewusstseinsakte reduziert: “Es existieren 
keine Welten, nur Träume einer Welt”11 (Pellizzari 2005a: 158). Marashka 
weigert sich, diesen ‘Sophismus’ zu akzeptieren und behauptet in ihrer 
abschließenden Rede, in der sie sich erstmals direkt an den Leser wendet, 
ihr wiedererlangtes Bewusstsein als Fedora, die den Finger des Abraxas 
unter dem Bauchnabel trage und dadurch die Welt bis auf  weiteres vor 
dem Untergang bewahre. Wenn aber das Ende komme, so der orakelhafte 
Schlusssatz, dann würden alle ihr wahres Gesicht erkennen, welches sie 
vor ihrer Geburt trug.
Diese der Erzählung zu Grunde liegenden Geschichten sind auf  drei 
Kapitel (für die der Anachronismus ‘Arcos’ verwendet wird) aufgeteilt, 
deren Überschriften “Mutter Gans geht ins Paradies”, “Solange die Kuh 
11  “[N]ão existem mundos, apenas os sonhos de um mundo”.
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nicht fällt”, “O wie die Krebse wandeln”12 auf  volkstümliche Erzählun-
gen (Charles Perraults Märchensammlung), urbane Legenden (wie die der 
vom Himmel fallenden Kuh), Kinderreime und Redewendungen anspie-
len, während die barocken Untertitel in gewohnter Manier den Inhalt des 
jeweiligen Kapitels präludieren. Die drei Handlungsstränge, die im ersten 
(Baixo do Ribas, Kosmogonie) und zweiten Kapitel (Legresgrado) einge-
führt werden, verknüpfen sich im dritten Kapitel in Form der Apokalypse. 
Intertextualität als Übersetzungsparodie und ‘Gendering’
Wie die parodistischen Elemente des Paratextes bereits angedeutet ha-
ben, ist Dedo negro com unha intertextuell eng verwoben. Während das erste 
Kapitel eine Parodie auf  das Erste Buch Mose ist, wobei sich Sündenfall 
und Erkenntnis in einem Szenario vollziehen, das an die verbotene Zone 
in  Tarkowskis Film Stalker erinnert, kann der beschriebene Tagesrund-
gang der Fedora Pozdnicheva im zweiten Kapitel eher als Pastiche auf  
zwei Literaturklassiker interpretiert werden. Ihr Nachname verweist auf  
Tolstois Novelle Die Kreutzersonate, in welcher der gleichnamige, allerdings 
männliche Pro tagonist angesichts der plötzlichen Emanzipationsbestre-
bungen seiner Gattin einen Ehebruch argwöhnt und diese ermordet. Auf  
einer sprachlichen Ebene handelt es sich hier allerdings doch um eine 
Parodie, nämlich auf  die Übersetzungen Tolstois ins Portugiesische, die 
wie die gesamte russische Literatur bis in die 1940er Jahre auf  der Basis 
der französischen Ausgaben angefertigt wurden und berüchtigt für ihren 
manierierten Stil sind.13 So auch A Sonata de Kreutzer, übersetzt aus dem 
Französischen von Visconti Coaracy und bereits 1895 in Brasilien ver-
öffentlicht (Gomide 2004: 171). In Pellizzaris Text wird einerseits dieser 
Stil imitiert, wobei nicht immer klar ist, inwieweit die kryptischen Formu-
lierungen und lexikalischen Anachronismen nicht auch seinem eigenen 
12 “Mamãe Gansa vai ao paraíso”, “Enquanto a vaca não cai”, “Oh tantos siris a mar-
char”. 
13 Vgl. Gomide 2004: 112 ff. Der Autor kommt in seiner Dissertationsschrift zum 
Schluss, dass die Rezeption der russischen Literatur teilweise auf  Passagen beruhe, 
die nichts als eine ‘Erfindung’ in voller Verantwortung des französischen Übersetzers 
darstellten (Gomide 2004: 114). Die ersten portugiesischen Direktübersetzungen aus 
dem Russischen wurden in den 1940er Jahren von Boris Schnaiderman (später in 
enger Zusammenarbeit mit Haroldo und Augusto de Campos) geschaffen.
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Ausdruck entsprechen. Andererseits kommentiert er ironisch diese Über-
setzungen aus zweiter Hand, etwa deren übertriebene Verwendung von 
Synonymen aus Angst vor Wiederholungen, indem er in seiner Parodie 
immer wieder Wörter durch in Klammern gesetzte Synonymenketten er-
gänzt (vgl. z. B. Pellizzari 2005a: 92 et passim). Einem anderen Klassiker 
sind offensichtlich die Stationen der Suche Fedoras nach einem Opfer 
nachempfunden: dem Irrweg des Leopold Bloom aus James Joyce’ Ulysses. 
Der autonome innere Monolog des tödlich verwundeten Ievguêni (Pelliz-
zari 2005a: 92 f.) ist eine gekonnte Nachahmung des Bewusstseinsstroms 
von Molly Bloom, jener berühmten Sätze, die den Ulysses beschließen.14 
Im dritten Kapitel greift Pellizzari wie im Untertitel angekündigt auf  
die mittelalterliche Farce zurück, als unter den Pilgern, ähnlich der Rah-
menhandlung des Dekameron, ein Wettstreit um die beste Anekdote ausge-
rufen wird (Pellizzari 2005a: 128). Einer der Pilger namens Lúcio, der ei-
nen Menschenkopf  auf  Eselskörper trägt, huldigt außerdem dem für seine 
raffinierte Erzähltechnik bekannten Apuleius von Madauros und dessen 
Werk Der goldene Esel. In diesem wird Lucius, der Held der Geschichte, aus 
Versehen und Neugierde in einen Esel verzaubert und muss als solcher 
eine Reihe von Abenteuern bestehen. Lúcios Anekdote einer verkehrten 
und teilweisen Metamorphose hingegen ist eine Schauergeschichte in der 
Manier Edgar Allen Poes, die sich sogar in dessen Cottage und mit der 
Beteiligung von Berenice – jener mit den schönen Zähnen − aus Poes 
gleichnamiger Erzählung begibt (Pellizzari 2005a: 130 ff.). Der Farce ent-
spricht auch, wie Pellizzari seine Geschichte enden lässt, nämlich durch 
das unerwartete Auftreten eines Nachrichtenüberbringers oder einer Göt-
tererscheinung (die erwähnte Szene der Paketlieferung), hier parodistisch 
verknüpft als Inszenierung des ‘deus ex machina’ im wahrsten Sinne des 
Wortes (Pellizzari 2005a: 156).
Besonderen Raum nimmt als Rahmenerzählung die Parodie auf  gnos-
tische Schriften sowie Urtexte der Theogonie und Kosmogonie ein, wie 
den Tanach bzw. das Alte Testament. Der vollkommene und allumfassende 
Gott und seine Personifizierung als Äonen sind Opfer einer entsetzlichen 
Langeweile, wo doch diese im Christentum als verlorener Zugang zu Gott 
und schwere Sünde gilt. Bei Pellizzari ähnelt der Olymp dem Wohnzim-
mer der TV-Familie Simpson, wobei der hochbegabten Lisa Simpson − 
14 Als Auffälligkeit hier nur registrieren möchte ich die systematische Vertauschung der 
Geschlechter, da ich auf  diese später zurückkomme.
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um im Bild zu bleiben − Sophia, als weibliche Hypostase und Prinzip des 
Erkenntnisdrangs und der Weisheit, entsprechen würde. Das Werk des ei-
gentlichen Schöpfergotts Jehovah, also auch des christlichen Gottes, wirkt 
banal, während seine Gegenspieler Satan und Abraxas immerhin Schöpfer 
des Zufallsprinzips (Pellizzari 2005a: 160), der Künste und insbesondere 
des Erzählers sind, woraufhin Jehovah den beobachtenden, die realisti-
sche Darstellung einfordernden Leser, der im Zusammenhang mit der 
Zweikampfszene erwähnt wurde, ins Feld schickt (Pellizzari 2005a: 83 f.). 
Sophias wichtigste Schöpfung ist hingegen schlicht und einfach die Frau. 
Wie mehrfach angedeutet, unterscheiden sich bei Pellizzari die weib-
lichen wesentlich von den männlichen Figuren. Dies gilt bereits für das 
Mädchen Lili bzw. Lilith, charakterisiert als ‘femme fatale’ und treibende 
Handlungsfunktion (Pellizzari 2005a: 24). Der Name verweist auf  eine lan-
ge Deutungsgeschichte, unter anderem als erste emanzipierte Frau Adams 
und damit als Symbol für die gelehrte und starke Frau. Besonders deutlich 
wird dies in der eigentlichen Protagonistin, Fedora Pozdnicheva, deren 
Name wie erwähnt mit Tolstois Kreutzersonate und damit mit einer frühen 
Hinterfragung des patriarchalischen Ehemodells im 19. Jahrhundert ver-
bunden ist. Fedora tritt gegenüber der sie umgebenden Männerwelt stets 
auf  als die an der ‘Wahrheit’ Zweifelnde und im entscheidenden Moment 
Handelnde. Zum Beispiel hält sie während eines Kneipenbesuchs einer 
Stammtischrunde, die vertieft ist in ein Gespräch über den ‘Ursprung des 
Bösen im Weib’, einen provokanten Spiegel vor (Pellizzari 2005a: 72 f.) 
und auf  ihrer beschwerlichen Suche nach sich selbst schreckt sie nicht 
vor dem (symbolischen?) Gatten- und Selbstmord zurück. Gegenüber 
der von grotesken Figuren angeführten Sekte “Unser aller Vater ist der 
Mittelfinger”15 (Pellizzari 2005a: 154), deren zentrales Element der ‘digitus 
impudicus’ ist (es liegt nahe, dass Pellizzari hier auch auf  die brasiliani-
schen Pfingstkirchen anspielt), behält sie als einzige eine skeptische Hal-
tung. Als schließlich nach der Apokalypse, die sie selbst mitverursacht hat, 
keine neue Ordnung in Aussicht gestellt wird und sich der stets lächerlich 
gezeichnete (männliche) Schöpfergott auf  die etwas simplistisch-nihilisti-
sche bzw. populärbuddhistische Position zurückzieht, dass das Bekenntnis 
zum ‘Nichts’ sie aus ihrer Unmündigkeit erlösen würde, ist sie es, die in 
ihrem allerdings etwas kryptischen Schlussplädoyer das letzte Wort behält. 
15 “O Pai de Todos é o Dedo do Meio“.
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Meta-Narratologie und der ‘Tod des Lesers’
Die narrativen Darstellungstechniken, deren expliziten Einsatz der Au-
tor bereits im Paratext ankündigt, verdienen hinsichtlich ihrer Funktion 
eine besondere Betrachtung. Dem postulierten philosophischen Nichts 
entspricht zum Beispiel auf  der Textebene die systematische Auflösung 
der Raum- und Zeitdimensionen. Die erzählte Welt bleibt trotz der fik-
tiven Eigennamen undefiniert. Baixo do Ribas, als ‘Unteroberdorf ’ ein 
klassisches Oxymoron, kann irgendein peripheres Wüstenkaff  sein, so wie 
Legresgrado zwar an Russland erinnert, aber als farblose Stadt mit offen-
bar totalitärer Vergangenheit stellvertretend für viele stehen kann. Beide 
rücken als ‘vergessene Orte’ einerseits eng zusammen und überschnei-
den sich andererseits nahtlos mit dem ewigen Pleroma. Erzählt wird die 
Geschichte strikt achronisch, mit zahlreichen Prolepsen und Analepsen. 
Unterstützt wird dies durch ständige Wechsel in der Dauer. Diese reicht 
von extremer Dehnung (etwa die fotografische Einstellung in der Annähe-
rung an Baixo do Ribas [Pellizzari 2005a: 19]) über die teilweise szenische 
Schilderung von Fedoras Tagwanderung bis hin zur extremen Raffung 
von Jahrmillionen in den kosmogonischen Schilderungen vom Beginn der 
Zeit bis zur fünften Sintflut. 
Ähnlich virtuos bedient sich der Autor der verschiedenen Modi der 
Erzähltechnik. Dramatische und fast distanzlose Abschnitte – wie die 
erlebte Rede, über die sich wiederholt Fedora mitteilt (z. B. Pellizzari 
2005a: 58) – stehen unmittelbar neben narrativen Schilderungen eines auk-
torialen Erzählers. Die Funktion scheint dabei in erster Linie die ludische 
und sehr bewusste Vergegenwärtigung der Bandbreite der Darstellungs-
möglichkeiten zu sein, um so auf  die Beliebigkeit von Lesekonventionen 
hinzuweisen. Über weite Strecken fächert sich die Erzählung in mehrere 
Paralleltexte auf, die zum Beispiel als Zitate aus dem Tagebuch Fedoras 
in umfangreiche Fußnoten gesetzt sind (Pellizzari 2005a: 51), ebenso sind 
Briefe und parallele Gedankengänge eingearbeitet, ein Dialog zwischen 
Fedora und einer Gesprächspartnerin wird parallel aus beiden Perspekti-
ven wiedergegeben. 
Pellizzari achtet tunlichst darauf, jeglichen Realitätseffekt immer wieder 
zu durchbrechen, etwa durch die explizite Thematisierung der Narrations-
strategie (Pellizzari 2005a: 32) und der Regiefunktion als Anleitung nicht-
linearen Lesens (zum Beispiel wird der Beginn des dritten Kapitels auf  
Seite 99 als Fehlankündigung zurückgenommen). Oder indem er den Leser 
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direkt anspricht und ihn sogar als Protagonisten einbezieht (“Wenn Sie bit-
te näher kommen wollten” [Pellizzari 2005a: 19]), wobei auch das sofort 
durchbrochen wird (“Aber Sie waren ja nicht dabei und haben nichts gese-
hen, also lesen Sie” [Pellizzari 2005a: 21]).16 Die ungewöhnlich starke Prä-
senz der narrativen Instanz geht so weit, dass der eigentlich heterodiegeti-
sche Erzähler zur Unterbrechung der Handlung in der bereits erwähnten 
Steinbruch-Szene in die Diegese eindringt und nicht nur drei Protagonisten 
umbringt, sondern auch – und dies ist möglicherweise ein Novum in der 
Literaturgeschichte − dem Leser oder besser gesagt, dem nicht-idealisierten 
impliziten Leser selbst nach dem Leben trachtet! Gerechtfertigt wird dies 
mit der latenten Störung durch einen Realitätsanspruch, der dem Leser, 
ironisiert als “alleraufmerksamster Beobachter”17 (Pellizzari 2005a: 27), un-
terstellt wird und für den Fortgang der Erzählung seine Beseitigung erfor-
derlich macht (die allerdings nicht glückt, denn der Zweikampf  hält – wie 
könnte es anders sein − bis zum Ende des Buches an).
Die Subversion der Wirklichkeit
In den Rezensionen zu Dedo negro com unha dominiert die Interpretation 
als Bricolage, als spielerisches Experiment mit narrativen Formen und der 
Verweis auf  die Sprachgewalt des Autors, der sich souverän zwischen den 
verschiedenen Schreibweisen bewege. Die omnipräsente Intertextualität, 
die in der parodistischen Überzeichnung eine komplexe Syntax und einen 
Wortreichtum mit sich bringt, der auch für Muttersprachler den ständigen 
Griff  zum Wörterbuch erfordert, sowie die ebenfalls vorhandene Interme-
dialität machen das Buch tatsächlich zu einem perfekt durchkomponierten 
Rätselbuch für Literaturkenner. Auch wenn Pellizzaris Schriftstellerkollege 
Joca Reiners Terron (2005: 170) darin den überfälligen Anschluss der bra-
silianischen Literatur an die Postmoderne sieht − neu ist das alles nicht. 
Es handelt sich vielmehr – wie es auch dieser Sammelband zeigt – um 
einen äußerst beliebten Kunstgriff  in der lateinamerikanischen Gegen-
wartsliteratur, der in vielen Fällen von Autoren angewandt wird, die dem 
akademischen Umfeld nahestehen und auf  diese Weise gewissermaßen 
16 “Se você se dispuser a chegar perto…”, “Mas você não estava lá e nada viu, então 
leia”.
17 “[O]bservador mais atento”.
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narratologische Konzepte und Theorien zur literaturwissenschaftlichen 
Analyse in der Fiktion erproben. Zwar ist Pellizzari kein Literaturwissen-
schaftler, jedoch ein erfahrener Übersetzer, so dass von einer ähnlichen 
Dynamik ausgegangen werden kann. Diese geht jedoch insofern über 
das Gewohnte hinaus, als er sich besonders auf  die Übersetzungsparodie 
konzentriert und damit ein Stilmittel einführt, das in der brasilianischen 
Literatur bisher kaum Verwendung gefunden hat. Ungewöhnlich ist auch 
die Beharrlichkeit und Vielfältigkeit seiner Dekonstruktion des Realitäts-
effekts und die wahrlich große Geste der Anordnung des fragmentierten 
Textes durch eine allmächtige Erzählinstanz, die – wäre sie nicht ironisch 
gebrochen – leicht als Größenwahn eines Nachwuchsschriftstellers inter-
pretiert werden könnte. 
Manche kritischen Stimmen (und diese meint Pellizzari wohl mit 
seinem “alleraufmerksamsten Beobachter”) fragen nun, wozu diese “in-
continência narrativa” (Teixeira 2006) eigentlich diene und was das Buch 
letztlich bezwecke. Auch wenn die Frage berechtigt ist, so verrät sie doch 
das tiefliegende Misstrauen gegenüber Nonsense-Literatur und die zivili-
satorische Vorstellung von Literatur als ‘Beitrag an die Gesellschaft’. Denn 
eine belanglose ‘Wohlfühlliteratur’ ist Dedo negro com unha beileibe nicht. In 
der Literaturgeschichte bilden absurde Handlungen und groteske Darstel-
lungen jenseits des historischen Erfahrungsraums eine lange Tradition, 
deren Funktion gerade darin bestand, durch die Verfremdung die Inkon-
gruenz des eigenen konventionellen Denkens und Handelns zu beleuch-
ten und den Leser oft nachhaltig zu verstören. Der starken Körperlichkeit, 
die sich in den Verstümmelungen und zoomorphischen Verwandlungen 
(Affenfrau, Eselmensch), aber auch im anthropophagischen Verschlingen 
(Marashka, Jehovah) und in der Darstellung des körperlichen Verfalls (die 
verwesenden Leichname Fedoras und Berenices) nachdrücklich äußert, 
kann zudem wie im Barock eine Vanitas-Funktion zukommen. Zwar lässt 
das Buch auch eine rein voyeuristische Lesart zu, denn – wie die fiktiven 
Herausgeber vorsorglich in einer Fußnote anmerken – “diese Farce gibt 
nicht mehr her, als man von ihr fordert”18 (Pellizzari 2005a: 33), aber der 
Umkehrschluss hat gleichermaßen Gültigkeit. 
Natürlich trifft der Vorwurf  der Belanglosigkeit auf  viele neue Werke 
zu und nicht nur der brasilianischen Literatur. Pellizzari selbst ironisiert die 
‘marktgerechte’ Literatur in einer seiner Pilgeranekdoten, die als Manus-
18 “[E]sta farsa não concede mais do que dela se exige”.
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kript mit allen nachträglichen (und entlarvenden!) Korrekturen abgedruckt 
ist und zu der ihr Autor bemerkt: “Die Geschichte muss halt unterhaltsam 
sein; damit sie auch allen gefällt”19 (Pellizzari 2005a: 148). Aber der Kon-
flikt spielt sich auf  einer anderen Ebene ab, die wieder anhand einer Pil-
geranekdote verdeutlicht werden kann. Der Beitrag von Boca-de-Cabelo 
zum Wettstreit um die beste Erzählung ist ein Paradox: “Ein Labyrinth ver-
lor sich in einem Labyrinth und als es den Eingang entdeckte, fand es den 
Ausgang”20 (Pellizzari 2005a: 143). Die Rezeption ist denkbar ungünstig. 
Der Autor wird von den “Pädagogen vom Dienst” der “Tautologie” und 
der “Ästhetik” angeklagt und von der aufgebrachten Menge totgeschlagen 
(Pellizzari 2005a: 144). Die unverhohlen von  Pellizzari eingeforderte Rück-
zugsoption der künstlerischen Gestaltung auch angesichts von brennen-
den gesellschaftlichen Fragen steht wohl in einem besonderen Spannungs-
verhältnis zur bereits erwähnten Tradition der engagierten Literatur in 
Brasilien. Allerdings bestreitet der Autor nicht deren Wert, sondern vertritt 
lediglich die Meinung, dieses Feld des Engagements den mit besseren Mit-
teln ausgestatteten audiovisuellen Medien zu überlassen. Die Zukunft der 
von dieser Bürde befreiten Literatur liege in der Richtung, die bereits die 
Comic-Literatur eingeschlagen habe, nämlich in komplex gestalteten phan-
tastischen Wirklichkeiten, durch welche die gesellschaftliche Mediokrität 
aufgezeigt würde (Pellizzari 2004: 118 f.). In anderen Worten muss also die 
Welt auch wieder neu interpretiert werden, um sie zu verändern. Davon 
abgesehen ist natürlich auch sein Text nicht immun gegen gesellschafts-
kritische Lesarten, wie ich sie versuchsweise anhand der feministischen 
Elemente des Textes unternommen habe. Und im lateinamerikanischen 
Kontext befindet sich Pellizari mit der manierierten Konstruiertheit seiner 
Texte und der Zusammenführung von Stilmitteln aus unterschiedlichen 
Epochen und kulturellen Zusammenhängen in bes ter Tradition, wenn man 
sich an Alejo Carpentiers berühmten Vortrag aus dem Jahre 1975 erinnert, 
in dem er das Barocke zum ureigenen Phänomen neuweltlicher Symbiose 
und Vermischung erklärt: “(Latein)Amerika, Kontinent der Symbiose, der 
Veränderungen, der Vibrationen und Vermischungen, war schon immer 
barock”21, denn das barocke Schreiben ergebe sich dort “spontan” (Car-
19 “Tem que ficar bem agradável, a história. Pra todo mundo gostar”.
20 “Um labirinto perdeu-se dentro de um labirinto, e quando descobriu a entrada encon-
trou a saída”.
21 “América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue 
barroca desde siempre”.
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pentier 1981: 123, 133). Und der kubanische Schriftsteller und Essayist 
Severo Sarduy provozierte – weniger essentialistisch – etwa zur gleichen 
Zeit damit, dass neobarockes Schreiben in unserer Zeit bedeute, “die Spra-
che zu verschwenden, zu vergeuden und zu verprassen; allein aus Lust 
an der Freude […] und keinesfalls, um etwas mitzuteilen”22 (Sarduy 1987: 
209). Allerdings nicht als ein Ausdruck der Beliebigkeit, sondern als geziel-
te Störung einer scheinbaren Harmonie, als Aufbrechen der denotativen 
Struktur und eines absolut gedachten ‘logos’, die durch ein Höchstmaß an 
Künstlichkeit − “gefälschte Zitate, miss lungene sprachübergreifende Ver-
pflanzungen” und manchmal “schrill, buntscheckig und chaotisch”23 (Sar-
duy 1987: 212) − erreicht wird. Barock zu schreiben bedeute daher “die 
bürgerliche Ordnung zu bedrohen, zu richten, zu parodieren”24 (Sarduy 
1987: 209) – und dies scheint auch im 21. Jahrhundert noch ein Potenzial 
von Pellizzaris Text zu sein, das seine Kritiker bewegt. 
Auch wenn in der Betrachtung der Gegenwartsliteratur junger Au-
toren Vorsicht geboten ist, kann aus den hier angestellten Überlegungen 
vielleicht doch der vorläufige Schluss gezogen werden, dass der ‘Realitäts-
schock’ in der brasilianischen Literatur, der eigentlich kaum mehr scho-
ckierend wirkt, in Form von Dedo negro com unha eine beunruhigende Ge-
genposition gefunden hat. Diese kann zwar als spielerisch-postmoderne 
Bricolage verstanden werden (wie es die meisten Kritiker tun) oder man 
kann aus ihr eine kuriose feministische Gesellschaftskritik herauslesen (die 
kaum beachtet wird). Vor allem jedoch betreibt Pellizzari eine Wiederbele-
bung der universellen barocken Schreibweise in einer deutlich subversiven 
Form. Er knüpft damit in Brasilien an eine Literatur an, die über die bis-
weilen als neobarock interpretierten Autoren João Gilberto Noll, Sérgio 
Sant’Anna, Ignácio Loyola de Brandão, Raduan Nassar und in der Poesie 
Haroldo de Campos zurückverweist bis auf  Sousândrade, den zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts jung verstorbenen Meister der Metaphern und Wort-
schöpfungen, in dem man damals nur den Verrückten erkennen konnte 
(Campos 2002: 549 f.). Unter diesem Verdacht steht Pellizzari natürlich 
nicht. Man darf  daher gespannt sein, durch welche ‘Untiefen’ ihn sein 
neobarocker Alleingang noch führen wird.
22 “[M]algastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del placer y no en 
función de información”.
23 “[F]alsas citas, malogrados ‘injertos’ de otros idiomas”, “estridente, abigarrado, caóti-
co”.
24 “[A]menazar, juzgar y parodiar la economía burguesa”.
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Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’:  
Aspekte trug- und körperbildlichen  
Schreibens bei Mario Bellatin 
Berit Callsen
1. Einleitung: Von “maquinarias enloquecidas” und “aparatos  
incomprensibles” 
Jorge Volpi, der bekannte Autor der Generación Crack, hat die Texte 
des peruanisch-mexikanischen Autors Mario Bellatin (*1960) einmal als 
“maquinarias enloquecidas” und “aparatos incomprensibles” bezeichnet 
(Volpi 2003: 220). 
Im Folgenden gilt es, den Funktionsweisen und Bauplänen dieser 
offensichtlich hermetischen ‘Textmaschinerie’ im Werk Bellatins als Be-
standteil der lateinamerikanischen ‘Literaturfabrik’ des 21. Jahrhunderts 
auf  die Spur zu kommen. Dabei sollen folgende thesenhafte Überlegun-
gen als Leitfaden dienen: Bellatin setzt in seinem Werk ein trugbildliches 
Schreiben in Szene, er führt eine beständige “Simulation des Unsagbaren” 
(Klettke 2001: 295) durch, die sich in Engführung mit einem körperbild-
lichen Schreiben entwickelt. Die In-Bezug-Setzung eines simulakren und 
eines körperlichen Schreibens organisiert sich im Phänomen der “Ais-
thetisierung”, also als ein “In-Szene-setzendes-Wahrnehmbarmachen” 
(Krämer 2004: 25), und bildet die Grundlage dessen, was nachfolgend als 
aisthetische Poetik Bellatins beschrieben werden soll.
Zur Überprüfung der These einer Verschränkung von simulakrem 
und körperlichem Schreiben bei Bellatin wird in dieser Untersuchung wie 
folgt vorgegangen: Die Romane Flores und Shiki Nagaoka, una nariz de fic-
ción, beide im Jahre 2001 veröffentlicht, sollen mit Blick auf  die Vollzüge 
einer trug- und körperbildlichen Poetik analysiert werden, die ihren Auf-
führungs- und Inszenierungscharakter immer wieder offen legt.
Für diese Textauswahl spricht die intratextuelle Bezugnahme aufein-
ander: In beiden Romanen tauchen dieselben Referenzen auf  Junichiro 
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Tanizaki1 auf. Inhaltlich drehen sie sich um ähnliche Fragen in Hinblick 
auf  das Verhältnis zwischen Realität und Fiktion, Deformation und Si-
mulation.2 Textuelle, aber auch bildliche und körperliche Entstellungen 
werden dabei jeweils zu zentralen Motiven. Vor allem aber der metatextu-
elle Gestus ist ein Grund für die Auswahl dieser Texte, denn sie nehmen 
gerade im Hinblick auf  die Verbindung einer trug- und körperbildlichen 
Poetik kommentierend aufeinander Bezug. 
2. Aisthetische Poetik: Aspekte trug- und körperbildlichen  
Schreibens bei Mario Bellatin
Diana Palaversich gibt in ihrem Aufsatz “Apuntes para una lectura de 
 Mario Bellatin” einige Hinweise zu Funktionen und Effekten der Verbin-
dung zwischen Text und Körper im Werk von Bellatin: 
Los cuerpos de Bellatin [...] inquietan menos por sus anomalías o (de)for-
maciones que por su tremendo poder de desestabilizar todo concepto de la 
unidad del personaje y del sentido narrativo. La ilegibilidad de estos cuer-
pos que nunca son descifrables y que nunca constituyen un todo completo 
y coherente se refleja en la ilegibilidad de sus textos circulares y bifurcantes.
(Palaversich 2003: 36)
Diese Beobachtungen können unter zwei Gesichtspunkten ausgeweitet 
werden:
Zum einen ruft die ‘Unlesbarkeit’ von Text und Körper eine ambiva-
lente Bewegung auf, die permanent zwischen folgenden Polen pendelt: 
einer Sensibilisierung auf  der Rezeptionsebene, der Einforderung eines 
‘sehenden Lesens’ und einer Desensibilisierung auf  der Produktionsebe-
ne, denn der Text selbst bringt nur abgestumpfte, ja morbide Subjekte 
hervor. Zum anderen zielt eine solche Unlesbarkeit des Textkörpers, die 
umso stärker die visuelle Tragweite des Körperbildes und auch des Bild-
körpers betont, auf  die Verbindung zwischen Aisthetisierung einerseits 
und simulativen Textverfahren andererseits. 
1 Japanischer Schriftsteller (1886 –1965). 
2 Das Spiel um Realität und Fiktion sowie Deformation und Simulation ist nicht nur 
in Bellatins Romanen (so insbesondere auch in Jacobo el mutante, 2005c, erstmals 2002) 
ein tragendes Element, sondern es taucht auch in der Performance Escritores duplica-
dos / Doubles d’écrivains (2003) auf.
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Beide Aspekte seien im Folgenden aufgrund ihrer Zentralstellung im 
Werk Bellatins anhand zweier theoretischer Positionen genauer skizziert: 
Mit dem Ziel, das Simulakrum als zentrales Phänomen der modernen 
und postmodernen Literatur literaturwissenschaftlich beschreibbar zu 
machen, konzipiert Cornelia Klettke auf  der Grundlage des von  Gilles 
Deleuze in Différence et répétition entwickelten “système du simulacre” 
(Deleuze 1968: 355) das theoretische Beschreibungsmodell einer “Äs-
thetik der Simulation” (Klettke 2001: 299). Als textübergreifende Un-
tersuchungskriterien, die zugleich Symptome des “Simulakrum Schrift” 
(Klettke 2001: 296) sind, nennt sie neben dem hermetischen Charakter des 
Textes “[...] die Metaphorizität, die Autoreflexivität, die Inszenierung, das 
Spiel, die differentielle Wiederholung (réécriture) und die Intermedialität 
[...]” (Klettke 2001: 20).
Vor allem aber sei dieses trugbildliche Schreiben in der “Simulation 
des Unsagbaren” (Klettke 2001: 295) – bei Bellatin ist dies die Kehrseite 
der Deformation des Sagbaren, das auf  diese Weise nicht nur zum Un-
sagbaren, sondern auch zum Unlesbaren wird – Bestandteil einer wahr-
nehmungsfundierten Ästhetik (Klettke 2001: 297). Klettke weist an die-
ser Stelle auf  die Verbindung zwischen simulakrem Schreiben und dem 
Ges tus eines “ästhetischen Denkens” (Welsch 2003) hin und verortet ihre 
Konzeption des “Simulakrum Schrift” auf  diese Weise im philosophi-
schen Diskurs um das Konzept der Aisthetik.3
Für Sybille Krämer wiederum markiert dieses Konzept bzw. der Vor-
gang der Aisthetisierung den Ausgangspunkt für eine Neubestimmung 
des Verhältnisses von Performativität und Medialität. Aisthetisierung wird 
von Krämer als ein in Szene gesetztes Geschehen bezeichnet, das sich im 
Wechselverhältnis von Ereignis und Wahrnehmung vollzieht und Akteur- 
und Betrachterrollen einschließt (Krämer 2004: 14). Davon ausgehend 
entwickelt Krämer das Konzept einer “aisthetisierenden Performativität” 
(Krämer 2004: 24), das sich um vier Hauptmerkmale organisiert: “[...] die 
3 Von philosophischer Seite definieren Wolfgang Welsch, Sybille Krämer und Martin 
Seel Ästhetik unter Rückbezug auf  die griechische Etymologie im semantischen Feld 
der Wahrnehmung. Dennoch verwendet lediglich Krämer in ihrem Konzept der ‘Ais-
thetisierung’ auch den griechischen Wortstamm der Aisthesis. Welsch postuliert in 
seiner Studie Ästhetisches Denken die Charakterisierung des postmodernen Denkens als 
eines, “[…] das über Sinne verfügt und mit ihnen Sinn macht” (Welsch 2003: 47). Seel 
weist seine Konzeption einer “Ästhetik des Erscheinens” als dritten Weg zu Ästhetik-
konzeptionen des Seins und des Scheins aus (Seel 2007: 12). In diesem Aufsatz wird 
die griechische Schreibweise verwendet. 
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Akzentuierung einer Bipolarität von Machen und Widerfahren, die Fokus-
sierung auf  die Korporalität von Vollzügen, die Betonung der ereignishaf-
ten Gegenwärtigkeit, sowie die deskriptive Situierung im Dazwischen du-
aler begrifflicher Schemata” (Krämer 2004: 24). Eine aisthetische Poetik, 
wie sie hier in Bezug auf  das Werk Bellatins verstanden werden soll, stellt 
sich also zum einen über die Inszenierung4 bestimmter Wahrnehmungs-
dispositionen5 und körperlicher Ereignis situationen im Text her; sie weist 
sich zum anderen anhand von simulativen Textverfahren aus.
Die Ausgangsthese einer Verschränkung von körperbildlichem und 
trugbildlichem Schreiben bei Mario Bellatin kann nun folgendermaßen kon-
kretisiert werden: Der simulakre Status des Textes ist immer auch – und 
insbesondere – an seine vor allem sinnlich wahrnehmbare Deformation ge-
bunden. Andererseits verweist der ‘demolierte’ Textkörper in seiner Defor-
mation immer auch auf  seinen zwar sichtbaren, jedoch zugleich trügerischen 
Charakter. Bellatin zelebriert eine aisthetische Poetik, die sowohl performa-
tiv-sinnenhafte als auch simulakre Momente zum Tragen bringt, und sich ge-
rade in dieser widerspruchsvollen Dynamik konstituiert und auch inszeniert.
2.1. Flores – Momentaufnahmen einer trugbildlich-summarischen Poetik
In dem ‘Prolog’ zu Flores, der sich später selbst demontiert, wird versi-
chert: “La intención inicial es que cada capítulo pueda leerse por separado, 
como si de la contemplación de una flor se tratara” (Bellatin 2004: 9). 
Der ‘visuellen Lektüre’, zu der das trugbildliche Vorwort auffordert, sei 
zunächst der Versuch einer Synopse vorangestellt: 
In den 36 blumenbetitelten kürzeren (1 Satz) oder längeren (57 Sätze) 
Momentaufnahmen des Bellatin’schen Paralleluniversums defilieren, kurz 
gesagt, nicht nur deformierte Körper, sondern auch defiziente Persönlich-
4 Für Krämer wird das Konzept der Inszenierung im Rahmen ihrer Überlegungen 
zu einer “aisthetisierenden Performativität” bedeutsam, insofern sie den Vorgang 
der “Aisthetisierung” als ein “In-Szene-setzendes-Wahrnehmbarmachen” definiert 
(Krämer 2004: 25). Vgl. zum inszenatorischen Textcharakter die Analyse im Ab-
schnitt 2.1.1 “Violetas” – Onirische ‘mise en abyme’ von Flores.
5 Es sind dies Wahrnehmungsdispositionen, die eine ‘ästhetische Wahrnehmung’ er-
möglichen. Seel definiert ‘ästhetische Wahrnehmung’ als ein “sinnliches Vernehmen” 
(Seel 2003: 46). Sie erfordert die “Affirmation des begrifflich und praktisch Unbe-
stimmbaren” (Seel 2003: 38) und eine spezifische “Aufmerksamkeit für ein Spiel der 
Erscheinungen” (Seel 2007: 13).
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keiten vor dem Auge des Lesers. Titel und Inhalt von Flores setzen sich auf  
diese Weise in ein Spannungsverhältnis. 
Olaf  Zumfelde – ein renommierter Wissenschaftler, der den Conter-
gan-Skandal aufdeckte – und seine Assistentin Henriette Wolf  begutach-
ten Betroffene, sie vermessen verstümmelte Körper und erschaffen eine 
‘Norm des Mangels’, der nur Entstellte genügen können. Diese dürfen 
dann auf  finanzielle Entschädigung hoffen, sofern ihnen nicht bisweilen 
von den Wissenschaftlern selbst manipulierte Untersuchungsergebnisse 
doch noch einen Strich durch die Rechnung machen. Der Autor – Träger 
einer mit Strasssteinen besetzten Beinprothese und darüber hinaus Haupt-
figur der Erzählung, wie dem Leser mehrfach versichert wird – nimmt an 
sadomasochistischen Messen teil und führt nebenbei für die Stadtverwal-
tung eine Studie zu den sexuellen Vorlieben der Einwohner durch. “Pro-
grama desarrollado a nivel nacional, con el que se perseguía, entre otros 
fines, dar apoyo a cierto número de escritores” (Bellatin 2004: 43) heißt 
es erklärend in einer entsprechenden Fußnote im Hyacinthen-Kapitel. 
Wahlweise schreibt der Autor allerdings auch an einem Buch “[…] donde 
cada personaje busca encontrar una sexualidad y una religión personales” 
(Bellatin 2004: 57–58), wie es an anderer Stelle von Flores in scheinbar 
autoreferenzieller Geste heißt. Dauergäste der sadomasochistischen Ver-
anstaltungen sind außerdem die Zwillinge Kuhn, die dort mit ihren ‘Per-
formances’ brillieren. Ihnen fehlen ebenfalls ein halbes Bein bzw. beide 
Arme. Zunächst in einem Waisenhaus aufgewachsen, werden sie später 
von der daueralkoholisierten Dichterin Alba adoptiert, deren Bruder über 
Probleme der Nibelungensage promoviert. Derweil heiraten Brian und 
Majorie und bekommen ein Kind, das wenig später vom eigenen Vater 
vorsätzlich vergiftet wird. Der Amante Otoñal schließlich – ein Transves-
tit, der versehentlich schon im Kapitel über die “Cartuchos” auf  Seite 25 
auftaucht, obwohl er erst rund zwanzig Seiten später in Erscheinung treten 
sollte – frequentiert ebenfalls bevorzugt sadomasochistische Zusammen-
künfte und ist dem Autor außerdem bei der Wohnungssuche behilflich. 
Die deformierten Körper der Protagonisten befinden sich in einem zeit- 
und raumlosen Zwischenzustand. Kaum wird eine Handlungssequenz an-
gestoßen, wird sie auch schon wieder eingefroren. Der auktoriale Erzähler 
berichtet in kühlem Ton, emotionslos und meist im Präsens.
Das Fazit der Zusammenschau dieser Ereignisse lautet somit: Selbst 
die Summe der Momentaufnahmen ergibt kein einheitliches Bild, wie es 
dem Leser im ‘Prolog’ versprochen wird, sondern sie potenziert lediglich 
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das Chaos. Wenn es also im ‘Prolog’ heißt: “Existe una antigua técnica su-
meria [sic], que para muchos es el antecedente de las naturalezas muertas, 
que permite la construcción de complicadas estructuras narrativas basán-
dose sólo en la suma de determinados objetos que juntos conforman un 
todo” (Bellatin 2004: 9), so erweist sich diese programmatisch ausgege-
bene summarische Poetik des stillstehenden Objekts – sei es nun Text 
oder Bild – nicht nur als trügerisch, sondern als bewusste Irreführung. Die 
Täuschung potenziert sich noch, wenn der Leser mit folgendem ‘Epilog’ 
zurück ins Leben entlassen wird:
Las preguntas sobre lo que sucede con los mecanismos de información de 
la ciencia cuando ésta se equivoca, tal vez nunca sean contestadas. Quizá 
algún filósofo esté preparando una respuesta, esperemos, a la altura de las 
circunstancias. Habrá que aguardar, no se sabe cuánto tiempo, para escuchar-
la. Mientras tanto las relaciones entre padres e hijos, entre lo anormal y lo 
normal en la naturaleza, la búsqueda de sexualidades y religiones capaces 
de adaptarse a las necesidades de cada uno de los individuos, seguirán su 
rumbo, como si de una complicada estructura sumeria se tratase. Es posible 
que frente a esto el lenguaje de las flores sea más expresivo de lo que parece. 
Confiemos en ello... (Bellatin 2004: 117)
Der zirkuläre Verweis der vermeintlichen Paratexte aufeinander macht die-
se nicht nur austauschbar, sondern setzt sie als Rahmen, innerhalb dessen 
Momentaufnahmen montageartig zusammengeschnitten und letztendlich 
als Simulakren entlarvt werden. In der trügerischen Vorgabe von kohären-
ten Ereignissummen und kontemplativen Leseerlebnissen nehmen ‘Pro-
log’ und ‘Epilog’ von Flores Deformationen des Sagbaren vor, die sich als 
trugbildliche Folien des Unsagbaren erweisen; Entstellung und Simula tion 
verschränken sich dabei unmittelbar. Standbilder, Stillleben und ‘short 
cuts’ sind die Ingredienzien dieses simulakren Schreibens. Es diskursi-
viert Scheinbares und verbirgt Nicht-Darstellbares anhand einer aisthe-
tischen Poetik, die immer auch auf  Momente einer körperlich-sinnlichen 
Vernehmbarkeit abzielt und dabei das ‘Unsinnliche’ stets evoziert. Das 
aisthetische Schreiben wird damit auch zum Reflexionsinstrument um die 
spielerische In-Bezug-Setzung von Realität und Fiktion. 
2.1.1. “Violetas” – Onirische ‘mise en abyme’ von Flores
Im Kapitel “Violetas” wird der Leser von Flores exemplarisch Zeuge des 
inszenatorischen Textcharakters eines aisthetischen Schreibens. Ereignis- 
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und Wahrnehmungsmomente sowie Akteur- und Betrachterrollen finden 
sich hier in einem wiederkehrenden Albtraum des Autors gespiegelt, der 
sich seinerseits auf  zwei ‘Wirklichkeitsebenen’ ansiedelt: “Una de las pe-
sadillas recurrentes del escritor se sitúa en dos planos muy distintos de la 
realidad: en una maceta de violetas colocada en la sala del departamento 
de su madre y en un escenario donde se va a llevar a cabo un espectáculo 
de danza contemporánea” (Bellatin 2004: 97). Diese vermeintlich so un-
terschiedlichen Realitätsebenen verbinden sich unter dem kontemplativen 
Blick des Autors, der auch der des Lesers ist, nun jedoch scheinbar zu 
einem Paralleluniversum: 
La mirada del escritor se queda fija en una de las flores durante largo tiempo 
y, poco a poco, logra introducirse en su esencia. Una vez cruzado el corazón 
de las violetas, el personaje se halla dentro de un escenario. De pronto se 
encuentra con el torso desnudo frente a un público que se ríe de su cuerpo 
deforme. (Bellatin 2004: 97)
Eben noch Betrachter findet sich der Autor nun unvermittelt als Akteur 
vor einer johlenden Menge. In einem kurzen Rückblick erfährt der Leser, 
dass der Autor unfreiwillig zum Protagonisten des Tanzspektakels avan-
cierte, nachdem das Publikum seine Forderung nach einer anderen als der 
ursprünglich geplanten Aufführung lautstark zum Ausdruck gebracht hat-
te. Der Autor begibt sich also in die für ihn vorgesehene Rolle und erklärt 
sich einverstanden, sich selbst zu spielen – allerdings verlassen von der 
Tänzercrew: “Se niegan a formar parte de un espectáculo cuya coreografía 
se improvisará en ese momento” (Bellatin 2004: 99). 
Am Ende des Kapitels befindet sich der Autor jedoch in einem tran-
sitorischen Moment zwischen seinem Bühnenauftritt und der dadurch 
hervorgerufenen Reaktion des Publikums. Kurz, in einem aisthetischen 
Schwebezustand zwischen dem Ereignis und seiner Wahrnehmung: “[...] 
el escritor tiene que entrar en escena dando pequeños saltos. Antes de 
escuchar la reacción del público ante su presencia, mira hacia arriba [...]” 
(Bellatin 2004: 100, Hervorh. B.C.). Unwillkürlich blättert der konsternier-
te Leser von Seite 100 zurück auf  Seite 97; dort hieß es: “De pronto se 
encuentra con el torso desnudo frente a un público que se ríe de su cuerpo 
deforme” (Bellatin 2004: 97). Von diesem Moment an, der ja sehr wohl die 
Reaktion des Publikums schildert, ist offensichtlich nicht nur keine Zeit 
vergangen, sondern sie ist sogar rückläufig geworden. Doch damit nicht 
genug: “[...] entre las potentes luces de la sala, advierte que se encuentra 
dentro del corazón de las violetas de su madre y no en el escenario de un 
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teatro de danza contemporánea” (Bellatin 2004: 100). Infolge der rückläu-
figen Zeitlichkeit ist auch der Ort, nicht – wie vorgetäuscht – ein anderer 
geworden, sondern immer derselbe geblieben: “el corazón de las violetas 
de su madre”. 
Die gebrochenen Zeit-Raum-Koordinaten können als Inbegriff  für 
die textuelle Deformation stehen. Diese wird im engsten Wortsinn insze-
niert, indem eine ‘Perfomance’ mit demolierten Körpern zur Aufführung 
gebracht wird, die gar nicht stattfindet. Und dennoch – oder gerade des-
halb – deutet sich der Zusammenhang eines trug- und körperbildlichen 
Schreibens unter dem Vorzeichen einer aisthetischen Poetik an: Das Ein-
frieren von Zeitfluss und Raumbewegung macht die ‘Perfomance’ zum 
Standbild, die Aufführung zum Stillleben, die Diegese zum ‘short cut’. 
Und auch hier kommt die Summierung der Momentaufnahmen zu kei-
nem glatten Ergebnis. Die Augentäuschung ist Programm, Sinndispersion 
Teil des Spiels. Mit anderen Worten: Die Form – oder Nicht-Form – avan-
ciert zum Inhalt.
Ist es in Flores insgesamt die Rahmung durch ‘Prolog’ und ‘Epilog’, die 
den Mittelteil als Simulakrum entlarvt, so reproduziert sich diese Struktur 
‘en miniature’ in dem Kapitel “Violetas”. Wenn der Raum-Zeit-Begriff  
sowie Ereignis- und Wahrnehmungsmomente und damit auch Akteur- 
und Betrachterrollen ‘ad absurdum’ geführt werden, ist die eigentliche 
Aufführung tatsächlich eine andere: die selbst inszenierte Subversion des 
Textes. Er unterläuft beständig, was er darzustellen vorgibt. Hierbei wer-
den die Ebenen von Realität und Fiktion spielerisch verkehrt und durch 
das onirische Element zusätzlich gebrochen. Das Wichtigste dabei aber ist 
auch hier: Die Simulation wird als Teil der Deformation erkannt, das Un-
sagbare erscheint als das, was nur entstellt sagbar ist. Beide Aspekte weisen 
sich als komplementäre Elemente einer aisthetischen Poetik aus. Hier folgt 
das Kapitel “Violetas”, stellvertretend für den Gesamttext, ausnahmswei-
se einmal ohne Hintergedanken und trickreiches Spiel dem parabelhaften 
Motto des Textes: 
Recuerdo cuando acudí donde un anciano y reputado médico homeópata. 
Me llevó mi padre, yo era un niño. En este tiempo ya usaba una mano orto-
pédica. El médico la asió para tomarme el pulso. Yo estaba tan intimidado 
que no hice nada para sacarlo de su error. El honorable médico atenazó con 
fuerza la muñeca de plástico. Pese a todo, en ningún momento me dio por 
muerto. Al contrario, mientras iba contando las supuestas pulsaciones le dic-
taba en voz alta a su ayudante la receta que curaría todos mis males.
Del diario del premio Nóbel de Física, 1960. (Bellatin 2004: 7)
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2.2. Deformierte Bildkörper und demolierte Körperbilder: Shiki Nagaoka, 
una nariz de ficción
In dem Roman Shiki Nagaoka, una nariz de ficción spitzt sich die Verbin-
dung einer trug- und körperbildlichen Poetik zu: Es wird nicht nur mit 
deformierten Text-, sondern auch mit ‘verstümmelten’ Bildobjekten ge-
arbeitet und die spielerische Verschränkung und letztendliche Verkehrung 
von Realität und Fiktion, sowie ihre Entlarvung, rücken stärker in den 
Vordergrund. 
Symptomatisch für den letztgenannten Aspekt ist, dass dem Text ein 
reales und ein fiktives Motto vorangestellt werden. Das erste stammt aus 
dem Text La Nariz (1916) von Rynosuke Akutagawa6 und das zweite ist 
dem anonymen Text La Nariz (angeblich datiert auf  das 13. Jahrhundert) 
entnommen. Weniger der Inhalt dieser Mottos ist also von Bedeutung als 
vielmehr die Tatsache, dass sie dem Text überhaupt parallel und gleich-
wertig vorangehen. Schon der erste Satz des Romans ist dem auf  die-
se Weise ausgegebenen Programm verpflichtet: “Lo extraño del físico 
de Nagaoka Shiki, evidenciado en la presencia de una nariz descomunal, 
hizo que fuera considerado por muchos como un personaje de ficción” 
(Bellatin 2005a: 215). 
Hieraus ergibt sich für den Erzähler folgender Auftrag: Er fühlt sich 
bemüßigt, diesen Irrtum aufzuklären, Shiki Nagaoka folglich mit allen ver-
fügbaren Mitteln als ‘realen’ japanischen Autor zu zeichnen. Er will Über-
zeugungsarbeit dahingehend leisten, dass der fiktive Charakter des Protago-
nisten eben nicht der Realität entspricht, sondern glaubhaft machen, dass 
Shiki Nagaoka wirklich existierte. Hierzu verwendet der eifrige Pseudo-
Biograf  zahlreiche Instrumente, im Folgenden seien nur einige genannt. 
Zunächst stützt er sich auf  Zeitungsberichte, Briefe der Schwester 
 Etsuko Nagaoka und verschiedene Anekdoten. Auch das “libro-homena-
je” Shiki Nagaoka: el escritor pegado a una nariz, das die Schwester verfasst hat, 
sowie das von ihr postum herausgegebene Tagebuch des Autors dienen 
als Dokumente, die den ‘Realitätseffekt’ scheinbar erhöhen und damit die 
Täuschung nur potenzieren. Alle Titel sind in einem eigens angehängten 
Werkverzeichnis aufgeführt, das darüber hinaus auch Sekundärtexte ent-
hält. So z. B. die Conclusiones del I Seminario de Nagaokistas, erschienen 1999 
in Paris. Im Mittelpunkt des Forschungsinteresses der ‘Nagaokistas’ steht 
6 Japanischer Schriftsteller (1892–1927). 
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das letzte noch zu Lebzeiten veröffentlichte Buch Nagaokas: “[…] el libro 
que hasta ahora nadie ha podido descifrar” (Bellatin 2005a: 230). 
Weitere ‘Zeugnisse’ des Realitätsgehaltes der ‘Biografie’ und gewis-
sermaßen persuasive Strategien bilden einige spezifische Formen von 
Wissenschaftlichkeit. Nagaoka selbst habe demnach eine Reihe von Theo-
rien entwickelt, etwa zum metaphysischen Wert der Sprache, zu chinesi-
schen Ideogrammen, zur Fotografie oder auch zum Bild-Text-Verhältnis 
und zur Übersetzung, die unter Fachleuten breit rezipiert worden seien 
(Bellatin 2005a: 233). Auch der Verweis auf  die vermeintliche Bekannt-
schaft mit anderen realen Autoren, die von Nagaoka beeinflusst wurden 
bzw. denen Nagaoka wesentliche Impulse verdankt, folgt dem Zweck, 
den Authentizitätsgehalt der Biografie zu steigern. So werden Junichiro 
 Tanizaki, Rynosuke Akutagawa, Marcel Proust, Juan Rulfo oder José María 
Arguedas gewissermaßen zu unfreiwilligen Komplizen und avancieren 
zum intellektuellen Beistand des Betrugs (Bellatin 2005a: 227).
Bellatin zelebriert mit Shiki Nagaoka das, was Ottmar Ette mit Bezug 
auf  Max Aubs fiktive Künstlerbiografie Jusep Torres Campalans als “Frik-
tion” (Ette 2001: 359), als Verschränkung eben von Diktion und Fiktion, 
bezeichnet.7 Überhaupt liegt der Vergleich mit Aubs Jusep Torres Campalans 
nahe. Nicht nur die Anekdoten um angebliche Bekanntschaften mit be-
rühmten Künstlern bzw. Schriftstellern gleichen sich, auch die Idee des 
fiktiven Werkverzeichnisses taucht wieder auf.8
Das Werkverzeichnis wird durch eine dokumentarische Fotoreihe 
– bestehend aus 50 Bildern – ergänzt, die die mexikanische Fotografin 
Ximena Berecochea zusammengetragen hat. Sie war auch für die “iko-
nographische Wiederherstellung” dieser Fotos verantwortlich, wie es in 
einer Randnotiz des Werkverzeichnisses heißt (Bellatin 2005a: 235). Die 
einzelnen Bilder formen sich zu einem (in Wirklichkeit allerdings willkür-
7 Auch die Tatsache, dass Ette Aubs Roman als “[...] (fast) perfekte Täuschung [...]” 
(Ette 2001: 359) bezeichnet, legt eine In-Bezug-Setzung der beiden Werke nahe. Ette 
spricht schließlich vom “Erreichen eines Realitätseffektes (effet du réel) und damit 
einer Täuschung; durch dieses Fingieren wird auf  einer höheren Ebene eine erst 
durch die Täuschung hervortretende Wahrheit sichtbar” (Ette 2001: 359).
8 Das vermeintliche Tagebuch Nagaokas findet zudem seine Entsprechung im ebenfalls 
fingierten “Cuaderno Verde” von Jusep Torres Campalans, das Bestandteil der von 
Aub erdachten Künstlerbiografie ist. Vicente Rojo hat das “Cuaderno Verde” 2007 
erstaunlicherweise separat herausgegeben. In dieser “obra aforística” (Aub 2007: 19) 
findet sich der sprechende Satz: “Arte: convertir la verdad en mentira, para que no 
deje de ser verdad” (Aub 2007: 115).
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lich zusammengestellten) Potpourri vermeintlicher persönlicher Gegen-
stände und Erinnerungsstücke Nagaokas. Sie sind detailliert untertitelt, 
etwa: “Aparato que utilizaba Shiki Nagaoka para escribir sin ser molestado 
por su nariz” (Bellatin 2005a: 258). 
Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’ – in diesem Fall handelt es sich 
um Fotos – werden hier zu Bestandteilen eines trugbildlichen “apéndice”, 
im doppelten spielerischen Wortsinn versteht sich: Es handelt sich um 
einen angehängten deformierten Bildkörper. Die Fotos sind ihrer referen-
ziellen, beweisführenden Funktion enthoben und funktionieren damit in 
der Zusammenschau als intermediale ‘mise en abyme’ des Gesamtunter-
nehmens Shiki Nagaoka: So heißt es schließlich in der Untertitelung eines 
Fotos aus dem Werkverzeichnis, auf  dem der Protagonist mit ausradier-
ter Nase zu sehen ist: “Fotografía de Shiki Nagaoka manipulada por su 
hermana, Etsuko, con el fin de evitar que el autor fuera considerado un 
personaje de ficción” (Bellatin 2005a: 253).
Der deformierte Bildkörper verweist außerdem auf  den metatex-
tuellen Kommentar des letzten, angeblich nicht zu entschlüsselnden 
Werkes von Nagaoka, dessen Geheimnis schließlich doch gelüftet wird: 
“Cuando la hermana le preguntó de qué trataba, el escritor dijo que era un 
bello ensayo sobre las relaciones entre la escritura y los defectos físicos, y 
sobre cómo la literatura que de allí surge debe distanciarse de la realidad 
apelando al lenguaje, en este caso al no-lenguaje” (Bellatin 2005a: 232). 
Text und Bild gehen über die In-Bezug-Setzung von Deformation und 
Simulation also eine besondere Verbindung ein, indem sie wechselseitig 
aufeinander verweisen in der Konzeption einer trug- und körperbildlichen 
Poetik. Die Spezifik eines aisthetischen Schreibens findet sich hier um die 
Dialektik von Körperbild und Bildkörper ergänzt.
Der Bezug zu Flores ist offensichtlich: Textuelle, bildliche und kör-
perliche Deformationen sind Aspekte eines simulakren und körperlichen 
Schreibens, das zum Ausgangspunkt der spielerischen Verkehrung von 
Realität und Fiktion wird. Die Folge ist in beiden Romanen eine Sensi-
bilisierung auf  der Rezeptionsebene: War in Flores eine ‘visuelle Lektüre’ 
gefordert – es galt, die subversive ‘Performance’ des Textes zu beobach-
ten, Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’ als Trugbilder zu enttarnen –, 
so appelliert Shiki Nagaoka, mit derselben Zielsetzung, an ein ‘lesendes 
Sehen’, vor allem im Hinblick auf  den Fotoanhang. Eine derartige Verla-
gerung von inhaltlichen zu formalen Aspekten, von Ereignis- zu Wahr-
nehmungsmomenten geht ganz offensichtlich mit einer Desensibilisierung 
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auf  der Produktionsebene einher. Beide Texte, Flores allerdings stärker als 
Shiki Nagaoka, zeichnen ihre Protagonisten mit wenig psychologischem 
Tiefgang, sie sind willenlose Figuren, die lediglich den Regieanweisungen 
Bellatins Folge leisten. 
3. Vorzeichen einer aisthetischen Poetik: Farabeuf von  
Salvador  Elizondo
Trotz der unbestritten innovativen Ausrichtung der Romane von Bellatin 
soll abschließend, und lediglich andeutungsweise, die Brücke zu Salvador 
Elizondo geschlagen werden, einem der wenigen Vorläufer, die man mög-
licherweise zu Bellatins Werk finden kann.9
In einem Interview, das Karl Hölz im Jahre 1995 mit Elizondo führte, 
äußert dieser sich folgendermaßen über seinen wohl bekanntesten Roman 
Farabeuf, den er im Jahre 1965 in Mexiko veröffentlichte: “Todo lo que 
pasa en este libro pasa a partir de la visión de la fotografía. Esa fotografía 
forma parte del texto y es legible en tanto que ideograma, o sea como la 
representación escrita de una idea; en resumidas cuentas: una palabra” 
(Hölz 1995: 122). Elizondo bezieht sich hier auf  das Foto, das Georges 
Bataille in seinem Buch Les larmes d’Eros (1961) unterbringt. Darauf  ist 
der Vollzug einer chinesischen Foltermethode zu sehen, das sogenannte 
Leng-Tsché, bei der das Opfer bei lebendigem Leib in hundert Stücke 
zerteilt wird. Wenn Elizondo das Foto des verstümmelten Körpers gewis-
sermaßen als bildlichen Textanhang, als wörtliche – und zugleich brutal 
anmutende – Verlängerung seines ebenfalls durchweg fragmentierten Ro-
mans bezeichnet, dann gibt er einen doppelten Hinweis auf  seine Poetik: 
Bild und Text gleichen sich nicht nur strukturell, sie arbeiten auch gemein-
sam daran, ihre eigene Repräsentationsfunktion zu unterlaufen.
Hier deuten sich ähnliche Ausgangspunkte und zugleich ähnliche 
Resultate des trug- und körperbildlichen Schreibens bei Elizondo und 
Bellatin an: Sprache und Bilder werden in ihrer referenziellen Funktion 
9 Diana Palaversich weist in ihrem bereits erwähnten Aufsatz auf  eine Entsprechung 
der Poetiken Elizondos und Bellatins hin: “La excepción en este tratamiento del cuer-
po como algo dado en la narrativa latinoamericana que precede a Bellatin se encuentra 
en Farabeuf [...] de Salvador Elizondo [...]” (Palaversich 2003: 36). Dennoch bleibt hier 
die Verbindung zwischen körperbildlichem und trugbildlichem Schreiben unberück-
sichtigt.
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hinterfragt, bisweilen sogar aus ihr entlassen. Damit einher geht das Spiel 
um Realität und Fiktion, Form und Inhalt, Ereignis- und Wahrnehmungs-
momente, Standbilder, Stillleben und ‘short cuts’. Es entstehen Text- und 
Bildobjekte einer bisweilen hermetisch geschlossenen, in jedem Fall aber 
manisch arbeitenden ‘Text- und Bildmaschinerie’.
4. Fazit: Kurzer Ausblick auf die Kehrseite einer aisthetischen Poetik
Im Rahmen der Spurensuche nach den Charakteristika lateinamerikanischer 
Literaturen des 21. Jahrhunderts weisen sich die Romane Mario Bellatins 
als Vollzüge einer aisthetischen Poetik aus, die sich gerade im Spannungs-
feld zwischen Körperlichem und Simulakrem, Sichtbarem und Unsichtba-
rem und schließlich auch zwischen Sagbarem und Unsagbarem herstellt.
Zumindest im Rahmen der im vorliegenden Buch behandelten Au-
torinnen und Autoren befindet Bellatin sich ‘in guter Gesellschaft’: 
Auch Tomás González, Claudia Hernández, Guadalupe Nettel und Lina 
 Meruane fokussieren in ihren Texten Körperliches, bisweilen auch das 
Abjekte, welches Grenzerfahrungen markiert und hierbei häufig erst 
vor der Folie des Abwesenden, des Ambivalenten oder auch Digressiven 
Kontur gewinnt. Auffällig ist also erstens eine Tendenz zur Konstruktion 
von sinnlich Wahrnehmbarem in der lateinamerikanischen Literatur des 
21. Jahrhunderts. Auffällig ist zweitens, dass sinnliche Wahrnehmbarkeit 
sich oftmals erst über einen tendenziell ‘unsinnlichen’, eben nicht unmit-
telbar wahrnehmbaren Gegenpart im Text konstituiert.
Für die hier untersuchten Romane von Mario Bellatin heißt dies, dass 
der Vollzug einer aisthetischen Poetik erst in der Grenzüberschreitung zur 
Anaisthetisierung10 erfüllt ist. Sensibilisierung geht mit Desensibilisierung 
einher, Sichtbares mit Unsichtbarem, Sagbares mit Unsagbarem. In dieser 
grenzüberschreitenden Bewegung zeigt sich schließlich ein wesentlicher 
Aspekt der Poetik Bellatins, der auch scheinbar unbewegte Momente von 
Standbildern, Stillleben und ‘short cuts’ letztlich als Elemente eines be-
wegten und vollzugsorientierten Schreibens ausweist: Eine wichtige Funk-
10 Wolfgang Welsch definiert diesen Begriff  folgendermaßen: “Anästhetik meint jenen 
Zustand, wo die Elementarbedingung des Ästhetischen – die Empfindungsfähigkeit – 
aufgehoben ist” (Welsch 2003: 10). Stephanie Fleischmann verwendet in ihrer Analyse 
des Romans Los caballitos del diablo von Tomás González in diesem Band den Begriff  
der ‘Alexithymie’.
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tionsweise der Texte Bellatins liegt darin, dass sie ihre Baupläne im krea-
tiven Prozess allererst hervorbringen. In Underwood portátil. Modelo 191511 
kommt Bellatin zu folgendem Schluss: “Quise ver aparecer una serie de 
objetos y situaciones que fueran encontrando, durante el proceso de crea-
ción, sus propias reglas de juego” (Bellatin 2005b: 506).
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Emotionales Aussteigen: Tomás González’ 
Los caballitos del diablo und die diabolische 
Abschottung der Sensibilität
Stephanie Fleischmann
[…] no dejaba de resonarle en la cabeza una 
misma melodía, “soy enterrador y vengo a 
enterrar mi corazón y vengo... soy...”
Tomás González, Los caballitos del diablo (2006: 33)
Los caballitos del diablo und Tomás González’ Familienromane
Tomás González’ Los caballitos del diablo (2006, erstmals 2003) lässt sich 
im Kontext der Romane Primero estaba el mar (1983) und La historia de Ho-
racio (2000) als Teil einer Trilogie lesen,1 die im Kolumbien der 1960er 
und 1970er Jahre situiert ist und einer fiktionalisierten Familienaufstel-
lung gleicht.2 Jeder dieser Romane stellt eine Figur ins Zentrum, hinter der 
sich eine reale Gestalt aus González’ Familienkreis ausmachen lässt, und 
erzählt ihr Schicksal in einem auseinanderbrechenden familiären Bezie-
hungssystem. Dieses wird in unzähligen kleinen Geschichten als digres-
sives Beiwerk miterzählt, sodass die Hauptgeschichte des einen Romans 
als Randgeschichte eines anderen wiederkehrt. Auf  diese Weise enthal-
ten die Romane einander und komplementieren sich gleichzeitig (Gon-
zález 2008a); sie bilden ein großes intertextuelles Gewebe, ein Patchwork 
aus vielfältigen Perspektiven, deren Wahrheiten sich gegenseitig in einer 
Schwebe der Relativität halten. Eine zentrale Rolle spielen darin die ge-
waltsamen Tode zweier der drei Brüder des Autors, die das Familienleben 
nachhaltig erschüttert haben und von González als Motor seines Schrei-
1 Im Entstehungsprozess war dies zunächst nicht intendiert (Tomás González 2008a).
2 Auch andere Erzähltexte von Tomás González befassen sich mit der Familienge-
schichte im weiteren Sinne, so der Roman Para antes del olvido (1987), der auf  den 
Tagebüchern seines Großvaters basiert und einen Bogen vom Europa des Ersten 
Weltkriegs bis ins Antioquia der 1970er Jahre schlägt. 
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bens identifiziert wurden.3 Sie werden in Gestalt von J. und Emiliano fik-
tionalisiert. Sich selbst jedoch zeichnet Tomás González – maskiert als 
jüngsten Bruder David, einen Künstler und Globetrotter – in diese ‘Fa-
milien-Wimmelbücher’ immer nur als eine von vielen Randfiguren ein, 
wobei David aus der Fremdperspektive anderer Figuren beschrieben und 
dabei tendenziell fehlrepräsentiert und verkannt wird. Für aufmerksame 
Leser wird diese Figur zum verborgenen Chronisten der erzählten Welt, 
der durch die Simulation des verkennenden Blicks der anderen seine ei-
gene Subjektivität zum Verschwinden bringt. So scheint der mögliche au-
tobiografische Mittelpunkt der ‘Aufstellung’ zu entgleiten, sich durch die 
Ambiguität aller Blickpunkte zu ersetzen und zu entleeren: 
[…] aparecía un rato en un sitio y antes de que quienes lo acogieran pudieran 
siquiera darse cuenta de que habían empezado a sentir como un peso su pre-
sencia, […] se había ido a alojar donde otro amigo. Eso lo hacía aparecer flo-
tante, indefinible, más espíritu que cuerpo, alguien que casi había borrado los 
límites que lo separaban del trasfondo vacío de la vida. (González 2006: 90)
Diese Struktur der Verkennung wird in Los caballitos del diablo zum Be-
standteil einer umfassenderen Semantik der Gefühlskälte und Empathie-
Verweigerung. Für den Bruder David und die anderen Figuren hat die 
Hauptfigur dieses Romans, hinter der sich der zweitälteste von González’ 
Brüdern verbirgt, in erster Linie Verachtung übrig. Der Protagonist wird 
immer nur als “él” bezeichnet, bzw. durch formelhaft wiederholte Rela-
tivsätze wie “el que se pierde entre las plantas” oder “el que vive tras sus 
muros” erkennbar gemacht, und diese Wesensdefinitionen fassen bereits 
seine Geschichte zusammen: Der Mann ersteht zu Beginn des Romans 
eine Finca oberhalb des Talkessels von Medellín und baut sie mit seiner 
Frau Pilar schrittweise zu einem paradiesischen Idyll aus, um sich in des-
sen üppiger Tropennatur zu verlieren – ein Vorgang, der einhergeht mit 
einer zunehmenden Isolation gegenüber Familie, Nachbarn und Freunden 
und schließlich in einem Mauerbau gipfelt, der die Abschottung gegen die 
Außenwelt besiegelt: das Medellín der 1970er Jahre, in dem ein Prozess 
der gesellschaftlichen Desintegration durch Drogenökonomie und Gewalt 
seinen Anfang nimmt, eine Entwicklung, die bekanntlich in den 1980er 
Jahren auf  brutale Weise eskaliert. Damit steht der Roman unter anderem 
im Dialog mit der kolumbianischen Drogenkriegs- und sicario-Literatur der 
3 Vgl. zum autobiografischen Gehalt der Romane u. a. González 2008a, González 
2008b: 79, 85–86, Solano 2007, Schultze-Kraft 2008: 165–166.
159Tomás González’ Los caballitos del diablo 
1990er Jahre, die in der nüchternen Gewaltdarstellung und dem “Verlust 
eines ästhetisch normativen Pathos in Bezug auf  Terror und Zerstörung 
von Leben” (Herlinghaus 2009: 6) eine eigene charakteristische Semantik 
der Kälte ausgebildet hat.4 Anders als dort jedoch wird in Los caballitos 
del diablo die gewaltsame Desintegration der Medelliner Gesellschaft als 
ein Außen erzählt, das nur in Form von Andeutungen in Dialogfragmen-
ten und ‘symptomatischen’ Funden in die Erzählung des zuwuchernden 
Gartenparadieses eindringt. In der beschreibenden Erzählerrede wird das 
ameisenhafte Leben im Talkessel der Stadt auf  eine minimalistische Skizze 
reduziert, die in variationsarmen Wiederholungen immer wieder in den 
Roman eingestreut wird: “Bajo el humero brillante se movían en la ciu-
dad, abajo, las letras de cambio, las deudas, los cobros. En los cafés la 
gente hablaba de cheques devueltos, beneficios, porcentajes. Se movían 
los buses. Los vendedores de mangos tasajeaban, frenéticos, los man-
gos” (González 2006: 12). Mittels dieser Technik wird eine eigentümliche 
Raum-Zeit-Struktur entworfen: Das gesellschaftshistorische Geschehen 
(“abajo“) wird in einem immer gleichen Zirkulieren in eine ‘Äquidistanz’ 
gerückt, während sich die Erzählung vordergründig dem Ausgestaltungs-
prozess der Privatwelt der Paradiesfinca (“arriba“) widmet. Die Hauptge-
schichte wird so zu einer Art Ekphrasis – zur Beschreibung eines fiktiven 
Gartenkunstwerks, wobei die Erzählung seines Entstehens im Grunde ge-
nommen auf  die Stilllegung im bildhaften Objektarrangement zusteuert 
und damit Erwartungen an Entwicklung und Ereignis auf  der Ebene der 
‘histoire’ unterläuft: “De modo que podían permanecer semanas en sus 
cuatro cuadras sin ver a nadie, muchas veces sin cruzar ni una vez la línea 
de aquel tosco cuadro de espesura que el erizado entrevero de la rosa, 
siempre florecida, encerraba en el flanco de la cordillera” (González 2006: 
115). Der Mauerbau wird hier zum letzten Akt der Beschränkung, einer 
Rahmung des Gartenkunstwerks.
Während der Protagonist sich zunehmend auf  die ästhetische Eigen-
welt seiner Finca fixiert, reduziert er den zwischenmenschlichen Kontakt 
mit dem Außen/Unten auf  ein notwendiges Minimum im Rahmen von 
Geschäftsbeziehungen und Arbeitsleistungen, um deren Willen er immer 
weniger Personen Einlass in die Finca gewährt. Von nüchternem Interes-
4 Als bekanntester Roman kann hier Fernando Vallejos La virgen de los sicarios (1994) 
gelten. Zur sicario-Literatur entstand in den letzten 15 Jahren eine Vielzahl wissen-
schaftlicher Artikel, zusammenfassend sei hier auf  die Monografie von Jácome 2009 
verwiesen. 
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senskalkül ist auch die Beziehung zu seinen Brüdern J. und Emiliano, sei-
nem Anwalt Ariel und seinem Cousin Ángel geprägt – Figuren, die ihrer-
seits in einer Art selbstzerstörerischem Dauerrausch dahintreiben, der als 
ein Komplementärphänomen zu ‘seiner’ Kälte lesbar wird und gleicher-
maßen auf  einen Verlust des emotionalen Gleichgewichts und einen Ver-
zicht auf  Verantwortung verweist. Gegen ihre alkoholisierte Rührseligkeit, 
ihre Exzesse und Eskalationen wappnet ‘er’ sich durch die Vermeidung 
von Gefühlsbeziehungen und kommentiert ihre Kontrollverluste mit 
Abneigung: “Exacerban sus emociones como un bobo rascándose una 
piquiña en el culo, y así no se aburren tanto mientras les cuelga la baba, 
maldita sea” (González 2006: 130). Emiliano und J. sterben im Verlauf  der 
Erzählung eines gewaltsamen Todes, während sich der namenlose Pro-
tagonist hinter seine stacheligen Rosenwälle zurückzieht – sein emotiona-
les Aussteigen bekommt damit die Bedeutung einer Überlebensstrategie, 
während sich die Toten in den Straßengräben häufen.
Der Gartenbau als Projekt der zivilisatorischen Regression und die 
Unumkehrbarkeit der Schuld
Die mühselige Arbeit des Protagonisten an seinem Garten stellt einen 
Versuch dar, sich eine autarke Gegenwelt zu einer immer chaotischeren, 
enthemmten Wirklichkeit zu schaffen. Als Rückzugsort der Privilegierten 
ist die Raumfigur der Finca Träger eines unmittelbaren soziohistorischen 
Bedeutungsgehalts: Hier erzählt der Roman, wie der Aussteigertraum der 
1970er Jahre in die unmittelbare Nachbarschaft mit den Luxuslandgütern 
des Drogenbooms der 1980er Jahre gerät. Zum anderen eröffnet sich mit 
der Raumfigur eine mythische Bedeutungsebene, die die Schöpfungsge-
schichte und den biblischen Paradies-Mythos aktiviert – und damit eine 
lange literarische Tradition, in der der Garten zum Sinnbild von Unschuld 
und Sündenfall, zum Sehnsuchtsort einer Rückkehr hinter den Punkt des 
Schuldigwerdens ausgestaltet wird. Prägend für die Bedeutungsstruktur 
der Erzählung ist dabei die Architektur des Ein- und Ausschlusses, den der 
‘Garten’ (span. ‘huerto’, lat. ‘hortus’) impliziert und in seiner Herkunftsbe-
deutung noch in sich trägt (indogermanisch ‘*ghortos’ “Umzäunung, Hür-
de, Eingehegtes”). In einer konnotativen Unentschiedenheit zwischen Ur-
sprünglichkeitsrefugium und kultiviertem Terrain, das einer gefährlichen, 
verschlingenden Natur abgerungen wird, tritt die Gartenbeschreibung in 
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Los caballitos del diablo in eine Bedeutungsbeziehung zu Geschichten der 
Kolonialisierung. Die gefräßige Tropenvegetation, in der sich der Mann 
mit der Machete verliert, ruft Erzählungen über die ‘Wohnbarmachung’ 
des Urwalds auf, wie Horacio Quirogas Cuentos de la selva (1918), insbe-
sondere die bekannte Geschichte “El hombre muerto”. Während dort ein 
ebenso namenloser, archetypischer Mann mit seiner Machete und einem 
Stück Stacheldraht in einem mühseligen Einzelkampf  die Grenze seines 
kultivierten Landes gegen eine Invasion durch die Urwaldnatur verteidigt, 
wird hier, bei Tomás Gonzalez, diese Motivtradition umcodiert: Der Mann 
mit seiner Machete befindet sich in unmittelbarer Nachbarschaft zur Mil-
lionenmetropole Medellín und braucht den Zaun, um sich, einem zivilisa-
tionsgeschichtlichen Regressionswunsch folgend, vom selbstgeschaffenen 
‘Ur’-Wald verschlucken zu lassen. Im Verlauf  dieses Prozesses gleicht er 
dabei immer mehr einem Affen. Damit evoziert Los caballitos del diablo ein 
zentrales Narrativ der magisch-realistischen Tradition: das der mythischen 
Wiederholung der Menschheitsgeschichte in hundertjähriger Einsamkeit 
am zivilisatorischen Rand, bzw. das der Zeitreise zu den Ursprüngen. In 
der Beschreibung einer sinnlichen Tropennatur werden diese literarischen 
Textwelten und die Differenzbedeutungen ihrer ‘verheißenden’ Verspre-
chungen, die in Raum-Zeit-Figuren eines ‘Am Anfang’, ‘Tief  innen’ oder 
‘Vor langer Zeit’ impliziert sind, zwar ins Spiel gebracht, jedoch ständig 
irritiert und semantisch verkehrt: Denn die ästhetische Hingabe an das 
exotische Paradies wird hier zum Akt der Kaltherzigkeit und der sozialen 
Ausbettung, begleitet von einem Diskurs der Aversion gegen die Mensch-
heit, den ‘er’ innerlich führt: 
Y todo lo han ensuciado, todo lo han envilecido. Se cagaron en los ríos. […] 
Los que fueron hechos a imagen y semejanza de Dios y creyeron que podían 
ser como dioses sólo supieron crear ratas enormes. A veces, cuando caen en 
las trampas, hay que acabarlas de matar a machetazos. (González 2006: 141)
Der ‘Urwaldgarten’ impliziert hier eine Verweigerungshaltung gegenüber 
einer modernen kolumbianischen Realität, die in globale ökonomische, 
soziale und politische Zusammenhänge verflochten ist. Tomás González 
versteht seine Romane entsprechend als “novelas urbanas”, “de gente ur-
bana, más urbana que nadie” (González 2008b: 91). Zeichen dieser Ver-
flechtung und Urbanität durchsetzen die Romanwelt und dringen in das 
Refugium ein, so in Form der aus der sicario-Literatur bekannten Symbol-
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welt, die auf  die globalisierte Drogenökonomie verweist,5 der ameisen-
haften Hintergrundpräsenz der Finanzmärkte und des Flugverkehrs, der 
ständig den Himmel über der Paradiesfinca kreuzt.
Somit steht Los caballitos del diablo auch in einer langen Erzähltradition, 
in der Enklaven als Inseln des Überlebens in einer Welt des Niedergangs 
erschaffen werden: Erzählungen über die Arche Noah, Oasen, Festungen 
und utopische Städte. Eine Vereindeutigung in Richtung Dystopie oder 
Utopie findet hier bis zuletzt nicht statt. Vielmehr oszilliert der erzählte 
Garten zwischen paradiesischer Fülle und einem bedrohlichen Wuchern, 
das eine Art Heimsuchung durch das Abjekte impliziert, zwischen idylli-
scher Selbstgenügsamkeit und einem beunruhigenden Prozess der inneren 
Selbstzersetzung. Von Anfang an entsteht die Finca auf  schuldigem Ter-
rain: Sie wird in den ersten Kapiteln der verderbten Figur Aníbal, einem 
Kriminellen und Päderasten, unter fragwürdigen Bedingungen abgerungen 
– gegen den Willen seiner alten Mutter, die auf  Betreiben des Protagonisten 
in ein Altersheim verfrachtet und kurze Zeit später beerdigt wird, zusam-
mengefaltet in einem von ‘ihm’ spendierten, zu kleinen Sarg. Ein ständiges 
‘Einsickern’ der Realität von Verderben und Tod, auf  deren Ausschluss 
sich das Paradiesprojekt fixiert, unterläuft so die Abschottung im Schoß 
der Natur und verwandelt den Garten immer wieder in ein groteskes und 
paranoides Universum: Beim Umgraben der Erde werden Totenschädel zu 
Tage gefördert, Leichenteile verstreuen sich nach einem Flugzeugabsturz 
in den Bäumen, der massive Wurmbefall des Obstes wird mit chemischen 
Vernichtungsmitteln exterminiert, und die großen Früchte der Bäume bei 
der Abfallgrube fallen wie menschliche Körper zu Boden.
Der Dialog mit der Kältesemantik des Barock: Kompensatorische 
Anhäufung und ästhetische Überproduktion, Illusionismus und 
‘Untiefe’
In diesen Bildern führt der Roman einen Dialog mit der Kälte-Erfahrung 
des Barock (vgl. dazu Werner 2006: 33 –34): mit dem barocken Wissen 
um die Gnadenferne der Schöpfung und die Verkommenheit von Natur 
5 So z. B. in Form eines riesigen amerikanischen Kühlschranks, den die Nachbarsfa-
milie anliefern lässt – das typische Geschenk des sicario an seine Mutter – sowie des 
‘mafiösen’ Habitus der Nachbarsjungen, zu dem u. a. eine exzessive Festkultur und 
das Tragen von Goldkettchen mit Kreuzen gehört (González 2006: 85, 105).
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und Kreatur, dem Bewusstsein, in einer Welt zu leben, die dem Abgrund 
entgegentreibt. Als barock kann auch die Tendenz zur kompensatorischen 
Akkumulation, zur ästhetischen Überproduktion und Sammelleidenschaft 
gelten – auf  der Beschreibungsebene in der kontinuierlichen Aufzählung 
von Pflanzen- und Tiernamen mit ihren lateinischen Bezeichnungen, auf  
der Handlungsebene in der schrittweisen Ausgestaltung der Finca zu einer 
Art Wunderkammer (Schultze-Kraft 2008: 168): Der Protagonist schafft 
sich eine Privatsammlung, die an die Kuriositätenkabinette der frühen 
Neuzeit erinnert, und verwandelt damit seine Finca in einen Ausstellungs-
raum musealisierter Objekte, darunter Sextanten, Knochen von stummen 
Hunden, astronomische Gerätschaften, präkolumbischer Schmuck und 
ein Mönchsskelett. Hier spiegelt sich die Idee, die Welt in ihrer Diver-
sität vollständig in einen kontrollierbaren, abgeschotteten Raum hinein 
zu holen und damit eine “Heterotopie der Zeit” zu kreieren, in der sich, 
gemäß Michel Foucault, der Wunsch niederschlägt, “gleichsam ein allge-
meines Archiv aufzubauen, alle Zeiten, Formen und Geschmacksrichtun-
gen an einem Ort einzuschließen, […] und auf  diese Weise unablässig 
die Zeit an einem Ort zu akkumulieren, der sich selbst nicht bewegt” 
(Foucault [1967] 2006: 325). Das dem Roman vorangestellte Zitat aus 
 Daniel  Defoes  Robinson Crusoe weist den Weg in diese Deutungsrichtung: 
“A esta empalizada o fortaleza llevé, con trabajos infinitos, todas mis rique-
zas” (González 2006: 7). Dieses Robinson’sche Archiv erinnert gleichzei-
tig in seinem künstlich arrangierten Stil von ‘Natürlichkeit’, ‘Exotik’ und 
‘Antiquität’ an postmoderne Wohnformen. Daneben ist der Roman mit 
diversen anderen Bilderwelten von hohem Wiedererkennungswert bela-
den, die das entstehende Gesamtkunstwerk zu einer Stilmischung werden 
und in Momenten der Überfrachtung zum ‘Camp’ driften lassen.6
Während die beschreibende Erzählung den Garten als Bild entstehen 
lässt, das sich mit Details füllt, wird die Bildkreation durch die künstlerische 
Tätigkeit der Figuren auf  der Ebene der Handlung verdoppelt: Die Haupt-
6 So werden in der Beschreibung der überbordenden Fülle der Vorratskammern Ali 
Babas Höhle und das Schlaraffenland, an anderen Stellen die Bilderwelten von  Alice 
im Wunderland evoziert: Die ständig mit den Katzen sprechende und Katzen herum-
tragende, immer lächelnde Frau des Mannes, Pilar, wird so gleichermaßen zum Wun-
derlandbewohner (zur ‘Grinsekatze’) wie das durch den Garten hoppelnde weiße Rie-
senkaninchen. Als ‘Camp‘-Inszenierung kann auch das Kapitel 17 gelesen werden, das 
den eigentlich einsamen, anonymen Tod der Mutter Aníbals im Altersheim ganz in ein 
barockes Gewölbe-Gemälde transformiert, auf  dem wolkenumgebene Engels chöre 
den Aufstieg zu einer Empore des göttlichen Lichts begleiten (González 2006: 31).
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tätigkeit Pilars besteht darin, die Pflanzen- und Tierwelt des abgeschotteten 
Raums wie auch sich selbst und ihren Mann auf  die Mauern zu malen 
und in Teppichen oder in Mosaiken nachzubilden. Die Randfiguren kom-
mentieren mehrmals die unheimliche, täuschende Perfektion dieser illusio-
nistischen Kunst. Da die selbstgeschaffene Realität zu einem Kunstwerk 
geworden ist bzw. die erzählte Welt zum Bild strebt und die Kunstwerke 
diese nachahmen, kommt es zu einer Art Kurzschluss von Bilderwelt und 
Realitätsraum bzw. einer ‘mise en abyme’ (die als Abbildungs- oder Erzähl-
technik ihrerseits mit dem barocken Vanitas-Motiv eng verknüpft ist):
En el zócalo de la casa de abajo pintó golondrinas y nubes sobre un cielo de 
un azul tan intenso y sólido que parecían incrustadas en el aire. Y en uno de 
los cuartos montó un telar, donde pensaba reproducir esa misma casa con la 
ventana del telar abierta, donde ella, de espaldas, trabajaría el tema de la casa 
en el tapiz. (González 2006: 41)
Die abschließende Bemalung der Innenseite der Umgebungsmauer mit Ele-
menten der Gartenwelt folgt dem Wunsch, diese als Grenze und Ort der 
Konfrontation mit einem Anderen optisch zum Verschwinden zu bringen: 
“El muro había desfondado el espacio hacia adentro, multiplicándolo. Tras 
la fuente donde noche y día escupían agua los sapos de piedra, agua que tenía 
ahora, como todo, una nueva resonancia, Pilar pintó en el muro nuevos lo-
tos, sapos y libélulas” (González 2006: 124–125). Die Vervielfältigung durch 
den Spiegel der Mimesis und die Eliminierung eines externen Bezugspunk-
tes lässt die Enklave des Gartens bodenlos und ihr (durch die mythischen 
Intertextualitäten evoziertes) Transzendenz- oder Tiefenversprechen zu 
einer kulissenhaften Illusion werden. Die Kälte-Semantik ist gekoppelt an 
eine Struktur der ‘Untiefe’7 und leeren Immanenz, an die Selbstbezüglichkeit 
der Zeichenproduktion und -häufung. Das Finca-Projekt beinhaltet eine 
Reduktion des Emotionalen auf  das Ästhetische, bzw. eine Ästhetisierung 
des Daseins (“Todo muy lindo y de muy buen gusto” [González 2006: 30]) 
und geht mit der Privatisierung des Genusses einher: So legt ‘er’ einen Teil 
der Gartenanlage daraufhin aus, dass sie nur von einem perspektivischen 
Einzelpunkt, von seinem Zimmerbalkon aus als Bildarrangement erkenn-
bar ist (González 2006: 69). Die selbstbezogene Zeichenwelt des Gartens 
impliziert den Verzicht auf  eine symbolische Verhandlung der Außenrealität 
und eine ethische Abkopplung gegenüber ihren menschlichen ‘Umständen’. 
Die mehrfachen Grabschändungen und die Verwandlungen menschlicher 
7 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Susanne Klengel in diesem Band.
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Reste in Teile der Kuriositätensammlung werden dabei zu Zeichen, die auf  
das Scheitern einer Konfliktlösung in Bezug auf  Tod und Verlust verweisen, 
bzw. auf  eine Verschiebung hin zu einer fetischartigen Ersatzobjektwelt. 
Somatisierungen, alexithymische Erzählstrukturen und das Fehlen 
des archimedischen Punktes des Verstehens
Die Erzählstruktur des Romans operiert dabei strategisch mit den Me-
chanismen von Abwehr und Verdrängung, Schuld und Wiederkehr: Die 
Erzählung scheint das eigentlich Wichtige nicht zu elaborieren (Wie ge-
nau kommen ‘seine’ Brüder ums Leben und welche emotionale Bedeu-
tung hat ihr Tod? Trifft ihn eine Schuld, wie manche Figuren andeuten? 
Wie kommt es, dass man ‘ihm’ vorwirft, er bereichere sich auf  ihre Kos-
ten?) und verschiebt stattdessen ihren Fokus auf  das ‘Schöne’. Sie wird so 
selbst zu einem Abwehrvorgang und lädt den Leser mit der betörenden 
Beschreibung des Gartens der Sinne immer wieder zur Komplizenschaft 
ein. In dieser Verschiebung wird in der Geschichte eine Art ‘Schatten-
erzählung’ produziert, der eine adäquate symbolische Realisierung ver-
wehrt wird, die jedoch auf  der Ebene des Körperlich-Symptomatischen 
den Roman durchsetzt: Denn gemeinsam mit der Ausgestaltung der Finca 
erzählt der Roman die Geschichte einer psychosomatischen Pathogenese.
In der Verknüpfung emotionaler Kälte, der Suggestion einer ‘unzu-
länglichen’ Erzählung und der Hervorbringung einer körperlichen Symp-
tomsprache stellt González’ Roman Zusammenhänge her, die an das psy-
chologische Konstrukt der Alexithymie erinnern. Dieses lässt sich als eine 
Art “Experten-Metanarration” über emotionale Mangelerscheinungen 
verstehen, die erstmals in den 1970er Jahren formuliert wurde und seitdem 
auf  dem Feld der Psychologie enorm an Bedeutung gewann (Greco 2001). 
Das Konstrukt wird dabei als charakteristisch für die Spätmoderne, und 
das von ihm erfasste Phänomen als eine Art “culture bound syndrom” 
lesbar.8 In ihm finden sich Zusammenhänge über eine gefühlsarme ‘Seins-
Form’ formuliert, die auch von der Literatur als implizites kulturelles Wis-
sen hergestellt, erfahrbar gemacht und reflektiert werden.9 
8 Vgl. Greco 2000: 268 und 2001: 471, 473, 478.
9 Diese Zusammenhänge untersuche ich derzeit in einem umfangreicheren Post-Doc-
Forschungsprojekt, das sich mit den Verknüpfungen von emotionalen Bedeutungs-
strukturen und Raumstrukturen in neueren lateinamerikanischen Erzähltexten aus-
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Ein Alexithymiker ist für die psychologische Fachwelt eine Person, 
die ein Defizit von Emotionen aufweist, bzw. ein Defizit, diese wahrzu-
nehmen und zu verbalisieren (α-“kein”, λέξις-“Wort”, θῡμός-“Herz, Lei-
denschaft, Empfindung”). Die mangelhafte Mentalisierung und Symboli-
sierung von Gefühl geht dabei mit sozialen Bindungsstörungen und mit 
körperlichen Krankheitsprozessen einher, die als psychosomatisch ver-
standen werden: Seine Befindlichkeit ist dem Alexithymiker nur in kör-
perlicher Form greifbar, die physische Symptomatik wird als Folge des 
unmöglichen Zeichenbezugs zu einem (gemäß den überlieferten kultu-
rellen Erwartungen und Subjektvorstellungen postulierten) ‘Innenleben’ 
gedeutet. Somatisierungen sind in Los caballitos del diablo – und wohl auch 
in vielen anderen lateinamerikanischen Erzähltexten der letzten Jahre – 
ein zentrales Element der Bedeutungsproduktion: Das Körperliche wird 
zu einem indexikalischen Zeichenträger, der sich als krude externe Tatsa-
che (jenseits der interpretativen Fähigkeiten von Erzählern oder Figuren) 
seinen Raum verschafft und dabei auf  eine Art emotionale Symbolisie-
rungsstörung verweist, also auf  etwas, das sich für den Leser als Leerstelle 
oder unformulierte Beziehung konstituiert. “Er, der sich zwischen den 
Bäumen verliert” bildet mit dem Fortschreiten des Abschottungsprozes-
ses alle möglichen physischen Beschwerden aus; Detailinformationen zu 
übermäßiger Magensaftproduktion und Magengeschwüren, erbrochener 
Galle, blutigem Stuhlgang und operativ gekappten Nerven beginnen sich 
in die Erzählung zu mischen. Diese ‘Organsprache’, die gleichermaßen 
auf  die Wiederkehr des Außen im Inneren und des Inneren im Außen 
verweist, durchsetzt darüber hinaus die Naturbeschreibungen und erzählt 
dabei von einem parasitären Wachsen, das sich auf  Kosten eines anderen, 
das erstickt wird, unkontrolliert ausbreitet.10 Es häufen sich Bilder von 
Strangulationen und Vampirismus und der zunehmend leichenblasse und 
abgemagerte Protagonist wird schließlich selbst mit Nosferatu verglichen. 
Die körperliche Symptomsprache erzählt so auch von der Unmöglichkeit 
einer Sättigung und verweist auf  die pathologischen Implikationen eines 
‘Gedeihens’, das parallel zum Untergang der anderen verläuft.
einandersetzt, im Rahmen des Internationalen Graduiertenkollegs ‘Entre Espacios’ 
am Lateinamerika-Institut der Freien Universität Berlin. 
10 Vgl. z. B. González 2006: 63–64: “Y una enredadera de hojas verdes aterciopeladas 
(Philodendrumandreanum) con forma de corazón, venas blancas y anverso velludo y pur-
púreo se trepó en el aguacate de la Florida con un vigor que parecía venir ininterrum-
pido desde los comienzos del mundo.“
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Das Alexithymie-Konstrukt ist jedoch auch in struktureller und wir-
kungsästhetischer Hinsicht für die Analyse literarischer ‘Kälte’-Phänome-
ne von Interesse, da es eine Verbindung zwischen dem Mangel an Gefüh-
len und einem ‘Fehlgehen’ der Erzählung herstellt. Aus psychologischen 
Erfahrungsberichten geht hervor, dass der – sodann als alexithymisch ein-
gestufte – Patient den Therapeuten frustriert, weil ihm die grundlegende 
Fähigkeit der Erzählung seines Inneren (als eine Art projizierter Tiefen-
raum) abgehe. Die ‘Entdeckung’ der Alexithymie geht also damit einher, 
dass bestimmte kulturelle Erwartungen an narrative Formen emotionaler 
Bedeutungsproduktionen enttäuscht werden.11 Gemäß den Erfahrungen 
des Psychologen breite der Alexithymiker eine Menge an deskriptiven De-
tails aus, ohne diese in ihrer emotionalen Bedeutsamkeit zu hierarchisieren 
und zu fokussieren. Er ‘klebe’ an externen Objekten, könne das Wesent-
liche nicht vom Belanglosen trennen und Erzählungen nicht ethisch be-
werten (Greco 2000: 270). Es ließe sich behaupten, einige lateinamerika-
nische Erzähltexte der letzten Jahre simulieren ein solches ‘Scheitern’ der 
Erzählung bis zu einem gewissen Grad, indem sie erzählerisches Material 
ausbreiten, ohne es in seiner emotionalen und ethischen Relevanz zu ge-
wichten.12 Charakteristisch in dieser Hinsicht ist in Los caballitos del diablo 
die Tendenz zur ausufernden Beschreibung einer Objektwelt, der Hang 
zur Digression zum Nebensächlichen und die Verwischung eines emotio-
nalen Mittelpunktes zugunsten eines diffusen Wechsels zwischen verschie-
denen, oft schwer identifizierbaren Blickwinkeln. Teil dieser Strategie ist 
auch die Nicht-Identifikation oder Auslassung von Schlüsselereignissen, 
die eine auflösende moralische Verortung der Figuren oder gar kathar-
tische Identifizierung erlauben würde: Nach der Theorie der ‘narrativen 
Empathie’ von Fritz Breithaupt steigert sich die empathische Parteinahme 
für eine Person in dem Maße, wie sie in ihrer Differenz auf  einen (für 
die Situation ausschlaggebenden) Aspekt reduziert werden kann, d. h. wie 
diese durch die Erzählung eines archimedischen Punktes in einer Plot-
Konstruktion heraus verstehbar und damit berechenbar gemacht wird 
(Breithaupt 2009: 80–83, 188). Ein solcher Konvergenzpunkt ist nach 
Breithaupt bevorzugt das Trauma – verstanden als eine “Urszene”, die es 
11 Vgl. hierzu insbesondere Greco 2000 und 2001. Dementsprechend basieren psycho-
logische Experimente zur Feststellung oder Messung von Alexithymie oft auf  der 
Evaluation von Erzählungen. 
12 Dies trifft u. a. auch bis zu einem gewissen Punkt auf  Roberto Bolaños Text Nocturno 
de Chile zu, der im vorliegenden Band von Ingrid Simson analysiert wird.
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erlaubt, eine Figur rückwirkend und vorauswirkend affektiv zu verorten 
und moralisch zu evaluieren (Breithaupt 2009: 79, 83).13 Los caballitos del 
diablo bezieht einen Teil seines Wirkungspotentials aus dem Entzug ei-
nes solchen archimedischen Verstehenspunktes: Bis zuletzt bleibt in der 
Schwebe, ob ‘seine’ selbsterhaltende Nüchternheit und der selbstzerstöre-
rische Rausch der anderen Figuren auf  eine missglückte Trauerarbeit oder 
eine unbearbeitete Schuld zurückgehen, oder ob das Unwohlsein erst aus 
diesem Verhalten prozesshaft erwächst. Es häufen sich die – nie eindeu-
tig bestätigten – Verdächtigungen, dass ‘seine’ Herzlosigkeit in kausaler 
Beziehung zum Tod der Brüder steht. Doch wie gerechtfertigt sind diese 
Schuldzuweisungen aus dem Mund derjenigen, die ihm ‘seine’ Selbsterhal-
tung aus ihrem eigenen Strudel der Selbstzerstörung heraus zum Vorwurf  
machen? Die Erzählung von Schlüsselszenen, die eine Vereindeutigung er-
lauben und eine empathische Parteinahme für eine der Figuren bewirken 
würden, bleibt bis zuletzt aus.14 Der Roman endet mit einem abschließen-
den Blick auf  den Mann, Pilar und seine Kinder, wie sie in ihrem zuge-
wucherten Garten weiterleben, und hinterlässt im Leser das Gefühl einer 
ungelösten Ambiguität, eines Mangels an emotionaler Klärung.
Das Diabolische und das Fehlen emotionaler Identifizierungs- und 
Symbolisierungsprozesse
Abschließend sei der Titel des Romans ins Spiel gebracht, der den Um-
schlag des ‘Naturschönen’ ins Unheimliche vorwegnimmt: Caballitos del 
diablo ist die volkstümliche Bezeichnung für eine Libellenart, das ‘Diabo-
lische’ des Titels kann aber zugleich dazu dienen, eine bestimmte ‘sozio-
semiotische’ Ebene einer neueren lateinamerikanischen Literatur zu erfas-
sen, die den Effekt emotionaler Kälte hervorbringt. Dieter Thomä (2006) 
hat in einem Artikel über die Krisen moderner Gesellschaften den etymo-
13 So nimmt z. B. in kriminalistischen Erzählungen die finale Erzählung einer solchen 
trauma-ähnlichen Urszene dem Übeltäter das Diabolisch-Böse, weil dieser sich zwar 
als moralisch verwerflich, aber doch in seiner abschließenden Erzählung als emotio-
nal verstehbar erweist. Es ist bezeichnend, dass ein Teil der Alexithymie-Forscher in 
traumatischen Erfahrungen die mögliche Ursache für die Gefühlsblindheit sieht, und 
so gleichermaßen aus dem ‘alexithymisch’ ausgebreiteten Material eine ‘Ein-Punkt-
Erzählung’ mit einer ‘Urszene’ konstruiert.
14 Eine solche erfolgt am ehesten für David, der von anderen Figuren vereinnahmt und 
fehlinterpretiert wird – und zwar in Form einer Rekonstruktion seiner Subjektivität.
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logischen Bedeutungsgehalt des ‘Diabolischen’ im Gegensatz zum ‘Sym-
bolischen’ wiederbelebt: Letzteres lässt sich auf  das altgriechische Verb 
“συμ-βάλλειν” (“zusammen-werfen”) zurückführen, “σύμβολον” bedeutet 
entsprechend zunächst “Übereinkunft”, dann “Zeichen, Freundschafts-
vertrag”. Das Diabolische geht entsprechend auf  das antonyme Verb 
“δια-βάλλειν” (“auseinander-werfen, entzweien; täuschen, verleumden”) 
zurück, aus dem der “διάβολος” als der Teufel hervorgegangen ist. Das 
Diabolische lässt sich in seiner Herkunftsbedeutung also in der Struktur 
wiederfinden, die hier als charakteristisch für das ‘alexithymische’ Erzäh-
len identifiziert wurde: der Digression und dem Ausbleiben der Narrati-
vierung eines archimedischen Punktes emotionalen Verstehens.
Es ließe sich aber auch an Thomäs soziologische Diagnose anknüp-
fen, die unter dem Diabolischen eine Verfasstheit der spätmodernen Ge-
sellschaft versteht. Das Diabolische bildet nach Thomä die Gegentendenz 
zu kollektiven symbolischen Identifizierungsprozessen und steht für eine 
soziale Desintegration, die sich im individuellen Zeichenhandeln als Form 
der Abgrenzung gegenüber der Gemeinschaft vollzieht (Thomä 2006: 432). 
Vor diesem Hintergrund lässt sich die Aussteigergeschichte im Medellín 
der 70er Jahre in Los caballitos del diablo als Beginn einer Epoche lesen, die 
mit der Krise der linken Gemeinschaftsideologien und der Abkehr von 
Symbolisierungsprojekten kollektiver Identität beginnt. Nach Thomä wird 
die Diabolisierung der Sozialbeziehungen in erster Linie durch ein einziges 
Zeichen betrieben: das Geld, das in seinem Bedeutungsgehalt komplett 
neutralisiert ist und so alle integrativen symbolischen Beziehungen ausein-
anderfallen lässt (Thomä 2006: 434). Das Geld spielt tatsächlich eine zen-
trale Rolle in González’ Roman, es ist das einzige Medium, durch das der 
Protagonist überhaupt noch Austauschprozesse unterhält und durch das 
schließlich die Familie auseinanderbricht. Über Erbstreitereien, ungleiche 
Geschäftsbeteiligungen und strategische Insolvenzverfahren wird das se-
mantische Netz von Wucherung, Anhäufung und Vampirismus ganz un-
mittelbar mit der ökonomischen Sinnebene von Produk tionssteigerung, 
Schulden und Betrug verwoben. “No hay nada que no se pueda vender, 
doctor” (González 2006: 45) versichert der Nachbar, dessen Grundstück 
der Protagonist erwerben will, um mit seinem Garten zu expandieren, 
gleich mehrmals im Verlauf  des Romans. Das Finca-Projekt, das hier noch 
im Zeichen eines ‘Zurück zur Natur’ und des Hippietums steht, lässt sich 
in Los caballitos del diablo nicht klar von den neoliberalen Prinzipien der Ge-
winnvermehrung und der Privatisierung des Ethischen trennen – auch auf  
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dieser soziopolitischen Bedeutungsebene findet hier eine Ambiguisierung 
statt. Das emotionale Aussteigen ist mit den gesellschaftlichen Prozessen 
der Gewalteskalation verknüpft und steht so auch am Anfang einer Ar-
chitektur des Ausnahmezustands und der Privatisierung von Lebensqua-
lität, wie sie die ‘condominios cerrados’ verkörpern. Der Roman entwirft 
eine metaphorische Geografie des emotionalen ‘Gate-Keepings’, in der 
die Vermeidung emphatischer ‘Berührungszonen’ und die Errichtung von 
ästhetischen Sensibilitätsenklaven eine neue Form von Machtausübung 
darstellen. Die “Teufelspferdchen” erzählen so auch von diesen psycho-
sozialen Prozessen der Ausschließung und der mit ihnen wachsenden 
Schuld. Dabei bringt der Roman inmitten kompensatorischer Anhäu-
fungs- und Ästhetisierungsprojekte den kranken oder zerstörten Körper 
zum Erscheinen als Symptom für den Mangel an Symbolisierungsformen, 
die das generelle Unwohlsein bei der Errichtung von Exklusivräumen des 
privaten Glücks greifbar machen könnten.
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Unheimliche Krisen: karnevalesk-groteskes 
und phantastisches Schreiben in Contrabando 
de sombras von Antonio José Ponte
Ida Danciu
1. Pontes ästhetische Kritik: Geheimtipp und neuer Kanon
Fünf  Jahre nach dem Erscheinen seines autobiografischen Romans La 
fiesta vigilada (2007) in deutscher Übersetzung (Der Ruinenwächter von Ha-
vanna 2008) ist die Literatur des kubanischen Schriftstellers Antonio José 
Ponte (*1964 Matanzas, Kuba) noch relativ unbekannt auf  dem deutschen 
Büchermarkt. Dies gilt umso mehr im Vergleich mit den Publikumserfol-
gen einiger seiner Zeitgenossen, deren Beliebtheit nicht zuletzt auf  die 
Reproduktion kubanischer Stereotype zurückgeführt werden kann.1 Als 
Schriftsteller zählt Ponte zur Generation der kubanischen ‘Novísimos’.2 
Dieser Begriff  markiert eine ideologische und ästhetische Zäsur in der li-
terarischen Produktion des ‘Período Especial’, im postsowjetischen Kuba 
der 1990er Jahre.3 Der Beitrag Pontes zur Kritik an der offiziellen kultur-
politischen Literaturgeschichtsschreibung in Kuba und zur lateinamerika-
nischen Literatur im Allgemeinen wird von internationalen Wissenschaft-
1 So stehen etwa die tropische Erotik von Zoé Valdés und Daína Chaviano sowie der 
‘schmutzige Realismus’ von Pedro Juan Gutiérrez in dem Ruf, die prekäre Situation 
im Kuba der 1990er Jahre mit den Themen der Prostitution, Armut und Dollarisie-
rung auf  vorhersehbare Weise darzustellen. Für einen Überblick über neuere Schreib-
politiken in der kubanischen Literatur vgl. Rojas 2005 und zur Kommerzialisierung 
des Marginalen vgl. Sánchez 2000 und Rubio Cuevas 2000. 
2 Dieser Begriff  wurde in einer von Salvador Redonet herausgegebenen Anthologie 
(1993) populär gemacht. Diese erfasst “escritores jóvenes nacidos después de 1959, 
reunidos por su estilo iconoclasta y experimental y por su interés en trabajos litera-
rios y teóricos situados más allá del canon cubano” (zit. nach Whitfield 2005: 13). 
Mittlerweile relativieren Kritiker das Innovationspotenzial der ‘Novísimos’. Ferner ist 
die Rede von der neuen kubanischen Literatur nicht mehr ausschließlich auf  Insel-
autoren beschränkt, sondern bezieht Schriftsteller in der Diaspora und im Exil mit ein 
(Strausfeld 2000).
3 Zum ‘Período Especial en Tiempos de Paz’ vgl. Zeuske 2000.
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lern hoch geschätzt.4 Im Jahre 2002 kritisierte er in seinem Essayband El 
libro perdido de los Origenistas die Kanonisierungstaktiken der kubanischen 
Kulturpolitik. Seitdem nahm die Isolation Pontes im literarischen Feld 
Kubas zu. Er konnte seine Werke fortan ausschließlich im Ausland publi-
zieren. Ob das kritische Potenzial des Romans Contrabando de sombra (2002) 
trotz des ‘Schutzraums’, den eine phantastische Schreibweise bieten kann, 
zum Ausschluss des Autors aus der UNEAC (Unión Nacional de Artistas 
y Escritores Cubanos) im Jahre 2003 beigetragen hat, ist ungewiss. Im 
Jahre 2006 ging Ponte ins Madrider Exil, wo er als Mitherausgeber der 
Zeitschrift Encuentro de la Cultura Cubana arbeitete (Danciu 2009). Seit 2012 
gehört er zum Herausgeberkreis der digitalen Zeitschrift Diario de Cuba. 
Im vorliegenden Beitrag beschäftige ich mich mit dem Zusammen-
spiel von phantastischen und karnevalesk-grotesken Schreibweisen im 
Roman Contrabando de sombras (2002), welche die existenzialistischen, kri-
tischen und ironischen Tendenzen der Erzählung5 literarisch kodieren. 
Die episodische und schwach hierarchisierte Handlung ist größtenteils 
auf  dem Friedhof  einer nicht genannten Stadt angesiedelt, die aufgrund 
bestimmter Anspielungen dennoch als Havanna erkennbar ist. Das Per-
sonal des Romans besteht fast ausschließlich aus Außenseitern. Ein 
wiederkehrendes Motiv ist die Konfrontation von Homosexuellen mit 
repressiven Autoritäten. Thematisiert wird die Wiederholbarkeit diver-
ser Ereignisse und der Vergangenheit selbst. Aus dem fragmentarischen 
Erin nern verdrängter Begebenheiten resultieren kritische Kommentare 
und Anspielungen auf  die Geschichte und das gegenwärtige Leben – 
nicht nur von Homosexuellen – in Kuba. Die nicht immer expliziten 
Hinweise erzeugen Ambivalenzen. Meine These lautet, dass die Konfigu-
ration von Zwischenräumen im Text vom ‘Schwellen’-Kriterium des Kar-
nevalesk-Grotesken und der Phantastik unterstützt wird. Das genannte 
Kriterium zeigt eine strukturelle und funktionale Analogie zwischen den 
Schreibweisen der Phantastik und dem Karnevalesk-Grotesken an. Sie 
implizieren eine ‘Uneindeutigkeit’, die für den Leser mit einer erschwer-
ten Bedeutungsentscheidung einhergeht und eine dekonstruktivistische 
Lesart des Romans nahe legt. 
4 Vgl. González Echevarría 2004: 29, Ludmer 2004: 363, Basile 2009, Buckwalter-Arias 
2010.
5 Ich stütze mich auf  Gérard Genettes Unterscheidung zwischen ‘Geschichte’ und 
‘Diskurs’ (Genette 1998: 16). Geschichte, Narration und Erzählung stehen stets in 
Beziehung zueinander (Genette 1998: 19 f., 199 ff.). 
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Nach der Darlegung der theoretischen Grundlagen, auf  denen meine 
Ausarbeitung basiert, gehe ich auf  das ausdrucks- und inhaltsseitige6 Zu-
sammenspiel von karnevalesk-grotesken und phantastischen Elementen 
im vorliegenden Roman ein, um aus ihnen die Dysfunktionen der intra-
textuellen Realität abzuleiten, also z. B. die ontologischen und existenziel-
len Grenzerfahrungen der Figuren und die Konstitution einer Zeit in der 
Krise, verräumlicht in beunruhigenden Heterotopien bzw. Ruinen. Ein 
Schwerpunkt liegt in der Betrachtung des ‘Raums’, der als Gelenkstelle 
zwischen den intra-, inter- und extratextuellen Ebenen des Textes fun-
giert. Darüber hinaus untersuche ich einzelne Textstellen, aus denen der 
kulturelle Bezugsrahmen des Textes und seine Übertragbarkeit auf  die ex-
tratextuelle Realität hervorgehen. Ohne den Anspruch, eine vollständige 
Erzähltextanalyse zu betreiben, verknüpfe ich kulturwissenschaftliche und 
narratologische Methoden für den oben genannten Untersuchungszweck. 
Dieser Ansatz ist in der bisherigen Sekundärliteratur zum vorliegenden 
Roman noch nicht ausgeschöpft.7 Vereinzelt greife ich auf  (neo)struktu-
ralistische und semiotische Aspekte zurück, die an entsprechender Stelle 
kurz definiert werden. Ich möchte den Begriff  des Dekonstruktivismus8 
6 Vgl. Louis Hjelmslevs Definition des Zeichens als semiotische Funktion, die durch den 
gegenseitigen Verweis von Ausdruck und Inhalt zustande kommt (1974: 47–48, 57).
7 Maristany belegt die Bedeutung bestimmter räumlicher Aspekte in Contrabando de som-
bras als Auseinandersetzung unter Hinweis auf  die kubanische Staatsutopie (2009: 
130). Oyola befasst sich mit der phantastischen Schreibweise im Roman und verweist 
ausgehend von diversen Motiven und Themen, z. B. dem Traum, dem Doppelgän-
ger und der Homosexualität, darauf, dass unterschiedliche Ordnungen durchbrochen 
werden (2009: 145). Beide Studien operieren kulturwissenschaftlich und ent halten 
zutreffende Aspekte, jedoch auch Desiderate hinsichtlich des narratologischen Zu-
gangs zum Text.
8 In diesem Zusammenhang sei insbesondere Derridas “Dekonstruktion des trans-
zendentalen Signifikats […] im Indefiniten des Verweises” (Derrida 1983: 85) an-
geführt, da sich seine dekonstruktivistischen Verräumlichungsstrategien gut auf  die 
vorliegende Arbeit anwenden lassen. Mit dem ‘endlosen Verweisen’ ist die “différance 
[…] das systematische Spiel der Differenzen” (Derrida 1986: 67, Hervorh. im Origi-
nal) verbunden. Es “verlangt […] Synthesen und Verweise […], die es verbieten, daß 
[…] ein einfaches Element als solches präsent wäre und nur auf  sich selbst verweise. 
[…] Aus dieser Verkettung folgt, daß sich jedes ‘Element’ […] aufgrund der in ihm 
vorhandenen Spur der anderen Elemente der Kette oder des Systems konstituiert. 
Diese Verkettung […] ist der Text, welcher nur aus der Transformation eines an-
deren Textes hervorgeht. […] Es gibt […] nur Differenzen von Differenzen und 
Spuren von Spuren” (Derrida 1986: 66 f., Hervorh. im Original). Diese Theorie be-
inhaltet einen zeitlichen und räumlichen Aspekt des Unterscheidens, einer “aktiven 
und passiven Herstellung der Intervalle” (Derrida 1986: 68), die im Lektüreverfahren 
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jedoch nicht zur theoretisch-methodischen Grundlage meiner Arbeit er-
heben. Er soll lediglich dazu dienen, mein Vorgehen zu veranschaulichen, 
wonach ich den Handlungsverlauf  des Romans nicht rekonstruiere, son-
dern die Streuung einzelner Sinnspuren verfolge. 
2. Theorien des Transgressiven: das Unmögliche in der Phantastik 
und die Unordnung im Karnevalesk-Grotesken 
Ich möchte zunächst eine Aktualisierung des Bachtin’schen Konzepts der 
‘Karnevalisierung der Literatur’ vornehmen. Hierzu verwerfe ich die An-
nahme einer positiv-utopischen Sinnintention karnevalisierter Literatur im 
Sinne Bachtins (1985: 70). Denn eine ‘revolutionäre’ Funktion trifft auf  
die meisten Gegenwartsliteraturen wie auf  den vorliegenden Roman nicht 
mehr zu. Lachmann erläutert, dass es in der neueren Phantastik primär 
um eine “Logik des Unmöglichen” (Lachmann 2006: 35) gehe, bei dem 
das Ungesagte freigelegt werde (Lachmann 2006: 32). Der russische Kul-
turtheoretiker selbst eröffnete indes die Möglichkeit, das Groteske neu 
zu definieren, gemäß dem heuristischen Prinzip,9 dem die karnevalisierte 
Literatur unterliegt (Bachtin 1985: 16 ff., 69). 
Fuß definiert den Terminus des “Karnevalesk-Grotesken” (Fuß 
2001: 145) als “Kritik am Übertretenen” (Fuß 2001: 142) bzw. als “po-
sitive Bewertung der Übertretung” (Fuß 2001: 145) und Renate Lach-
mann begründet die Affinität zwischen “karnevalesk und phantas tisch” 
(Lachmann 2006: 25) anhand der gemeinsamen, beiden Schreibweisen 
immanenten “formale[n] und semantische[n] Grenzverschiebungen” 
geleistet werden kann. Die Bedeutung konstituiert sich aus der ‘différance’, aus der 
“Verräumlichung ([…] die Artikulation) des Raumes und der Zeit, […] [gemeint] ist 
immer das Nicht-Wahrgenommene, das Nicht-Gegenwärtige und das Nicht-Bewuß-
te” (Derrida 1983: 118 f.). Kurz, es geht um “Zwischenräume” (Derrida 1983: 119), 
“Unentschiedenheit” (Derrida 1986: 68) und Übergänge zwischen Systemen und Be-
deutungen. Der damit verbundene Begriff  der Dissemination impliziert die Wahrneh-
mung der Bedeutungsmöglichkeiten aus den Rand- (oder ‘mise en’-)Markierungen der 
“Schwelle (limen) des Textes” (Derrida 1995: 24). 
9 Zum Karneval als ‘heuristisches Modell’ vgl. bei Strosetzki: “Werden allgemeine Mo-
delle [z. B. das Karnevalesk-Groteske, I.D.] auf  unterschiedliche empirische Sachver-
halte [z. B. einen Roman, I.D.] bezogen, dann liegt ihr heuristisches Potenzial darin, 
dass sich immer wieder neue Einsichten ergeben, vor allem dann, wenn sich Diskre-
panzen zwischen Modell und Empirie schieben und sich die Empirie nicht gleich vom 
Modell vereinnahmen lässt” (Strosetzki 2003: 110).
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(Lachmann 2006: 25). Thomsen definiert das Groteske anhand folgen-
der Charakteristika: 
[D]as Lachen, welches einem im Halse stecken bleibt […]. Das G[roteske] ist 
[…] psychologisch und sozialkritisch akzentuiert mit […] [einer] Wirkungs-
skala von Erheiterung bis Entsetzen. Es stellt sich als Distorsions- und Ver-
fremdungsprinzip dar […]. [Es spielt] mit […] psychologisch-philosophi-
schen Komponenten wie der Angst, dem Grauen, dem Unheimlichen, dem 
Phantastischen, dem Tragikomischen, dem Lächerlichen, dem Burlesken, 
sowie formalen Komponenten wie Verzerrung, Entstellung und Überstei-
gerung der Realität, […] [ein] assoziatives oder rationales Spiel mit den Ge-
setzen der Logik, der Grammatik, des Bildaufbaus, der Verschränkung von 
Handlungssträngen, der Mimik und Gestik. […] Triebe, […] Alpträume […] 
Orientierungslosigkeit [werden] mit hoher Imaginationsfähigkeit sichtbar 
[…] gemacht. (Thomsen 2008: 268 f.)10 
Die “Dekomposition der Ordnungsstrukturen” (Fuß 2001: 154, Her-
vorh. im Original) in der Groteske und der “Ordnungskonflikt” 
(Penning 1985: 35) in der Phantastik betreffen die inhalts- und aus-
drucksseitigen Aspekte des vorliegenden Romans. Sie können auf  die 
intra- und außertextuelle Kulturordnung und die Wirklichkeit bezogen 
werden und manifestieren sich zunächst in den psychischen, körperli-
chen und räumlichen Bedingungen der Figuren (Bachtin 1985: 15 ff.). 
In der karnevalisierten Literatur sind die “Schicksale der Menschen, ihre 
Erlebnisse und Ideen […] an eine Grenze gerückt, alles ist drauf  und 
dran, in sein Gegenteil umzuschlagen, alles ist auf  die Spitze und bis ins 
Extrem getrieben” (Bachtin 1985: 70). “Die Phantastik tritt überwie-
10 Es kursiert eine Vielzahl von Bildern und Begriffen in der Forschung zur Phantastik, 
zum Karnevalistischen und zum Grotesken und ihren literarischen Entsprechungen. 
Fuß bezeichnet diese Schreibweisen als “amorphe Kategorie[n]” (2001: 127) und illus-
triert sie mit dem Bild des ‘Ausuferns’ (Fuß 2001: 127). Hierzu auch: “Anamorphosen 
sind […] die nicht-identische Mimesis eines Modells” (Fuß 2001: 238). Es handelt 
sich um verkehrte, verzerrte oder vermischte ‘Umgestaltung[en]’ (Fuß 2001: 236). 
Lachmann betont ihrerseits die Aspekte der “Hypertrophie”, “Hybridisierung” und 
des “Synkretismus” (Lachmann 2006: 19, 22, Bachtin 1985: 16 ff.). Bachtin weitet den 
zunächst raumbezogenen Aspekt der “Schwelle” (Bachtin 1985: 75) zur Metapher 
aus, um die extratextuellen Dimensionen des Grotesken zu umschreiben. Ich halte al-
lerdings den Begriff  des ‘Zwischenraums’ für geeigneter, um jene Stellen zu bezeich-
nen, die einen Übergang markieren, sei es in einem entstrukturierenden oder einem 
neustrukturierenden Akt. In Bezug auf  die Kommunikationsebenen des Textes bietet 
sich der Begriff  der ‘Gelenkstellen’ an. Die Reihe der Synonyme für die Benennung 
des Übergangs könnte gewiss erweitert werden, etwa durch ‘Scharnier’, ‘unvollständi-
ge Transgression’ oder ‘Oszillation’. 
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gend in geschichtlichen Perioden des […] Umbruchs auf ”, so Gabriele 
Brandstetter (2004: 289). 
Auf  der Diskursebene kann die karnevalesk-groteske und phantasti-
sche ‘Dekomposition’ der Ordnungen mit dem Begriff  der “paradoxen 
Erzählung”11 und der Verwendung von Denkfiguren wie dem Oxymo-
ron und der (ironischen) Ambiguität erfasst werden (Lachmann 2006: 34). 
Sie können die Vorstellung eines abstrakten Zwischenraums gemäß den 
Logiken des ‘weder/noch’ und ‘sowohl/als auch’ in der Phantastik und 
der Groteske hervorrufen (Fuß 2001: 131). Es handelt sich um eine Er-
zählstrategie, mit der in der (zunächst intratextuellen) kulturellen Ord-
nung Widersprüche und Verbotenes artikuliert werden können. Anselm 
Haverkamp erläutert, basierend auf  William Empsons Konzept der Un-
bestimmtheit und der Ambiguität, dass letzteres historisierendes Poten-
zial besitze (Haverkamp 2006: 190 f.). Es akzentuiere den “Riss im Bild 
der Geschichte” (Haverkamp 2006: 195 f.), seine “unbeglichenen Hypo-
theken”, die in einem Text “latent” seien (Haverkamp 2006: 192). Roger 
Caillois formuliert als Merkmal der Phantastik einen “Riss in der Wirk-
lichkeit” (Caillois 1974: 45). Zusammen illustrieren die genannten Aspekte 
das Aufbrechen eines verdrängten Wissens, das ‘zwischen den Zeilen’, aus 
den desorientierenden und destabilisierenden Strategien der phantasti-
schen und der karnevalesk-grotesken Schreibweisen im Text hervorgehen. 
Diese Überlegungen sollen nachvollziehbar machen, wie die im Roman 
episodisch gestreuten rätselhaften Grenzerfahrungen, Krisenzeiten und 
beunruhigenden Zwischenräume zusammenspielen, um eine ‘andere’ Ge-
schichte oder Lebenswirklichkeit Kubas darzustellen.
3. Dysfunktionen des Realen: Stadt der Lebenden oder Stadt der Toten
Die oben geschilderte Destabilisierung von Ordnungen und die damit 
verbundenen Effekte sind in Antonio José Pontes Roman in allen für die 
11 Die ‘narración paradójica’ im Sinne der Schule der Hamburger Narratologen schreibt 
in die Erzählung gleichzeitig ihr Gegenteil ein. Sie enthält Aussagen, die nicht stabil 
sind, deren Bedeutungen sich plötzlich umkehren. Somit kann die ‘paradoxe Erzäh-
lung’ das hervorheben, was zuvor inhaltlich oder diskursiv abgelehnt wurde. Dieses 
narratologische Vorgehen kann aufzeigen, dass widersprüchliche Strukturen im Text 
vorhanden sind und simultan wirken. Sie erzeugen den Eindruck des Unmöglichen 
(Grabe/Lang/Meyer-Minnemann 2006: 13 –15). 
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Geschichte konstitutiven Elementen sichtbar: in den physischen und psy-
chischen Makeln der Figuren, in den kaum bestimmbaren Handlungsor-
ten bzw. den Heterotopien, die sie repräsentieren sowie in der unbestimm-
ten Handlungszeit.12 Die zeitliche Ausdehnung der Erzählgegenwart geht 
vage aus dem Verlauf  der Jahreszeiten hervor: “–Fue en verano, igual que 
ahora” (Ponte 2002: 8, Kap. 1), “se avecinaba el invierno, parecía llegar el 
fin de algo” (Ponte 2002 152, Kap. 4). Der fehlende Tempuswechsel sug-
geriert eine konstante Vorzeitigkeit der Ereignisse13 und konfiguriert eine 
Paradoxie auf  der Diskursebene. Die anisochrone Relation von Textum-
fang und Aktzeit provoziert einen Effekt der Verwirrung.
Das passt zu einer ausdrucksseitigen Kodierung durch die Art des 
Handlungsaufbaus, die ich in Anlehnung an Conrad als “Verrätselungs-
technik” (Conrad 1974: 60–63) identifiziere. Sie impliziert eine Affinität 
des vorliegenden Romans zum Schauer- und Kriminalroman.14 Die Hand-
lungsfäden sind scheinbar willkürlich gestreut. Sie haben die Funktion, die 
Rekonstruktion einer Gesamtchronologie durch den impliziten Leser zu 
erschweren, ihre Relevanz zu relativieren und die Lösung der Spannung 
zu retardieren.15 Darüber hinaus werden wiederholt intertextuelle Fährten 
zu Werken verschiedener Autoren gelegt (hier z. B. Virgilio Piñera, Jorge 
Luis Borges oder auch zu Antonio José Ponte selbst). Die Intertextualität, 
ein Merkmal des Karnevalesk-Phantastischen (Lachmann 2006: 22), kann 
dazu dienen, die poetologische oder ideologische Dimension eines Textes 
zu potenzieren (Lachmann 1984: 133–138).
Der Romantitel Contrabando de sombras sowie das Denotat des Ver-
brechens (“contrabando”) und das Konnotat des Geheimnisses (“som-
bra”) initiieren eine Isotopie des Unheimlichen im Text. Die Funktion 
des Unheimlichen in der Literatur wird im Allgemeinen an die Freilegung 
12 Letztere geht mit einer zumeist “nichtpunktuelle[n] Zeitkonkretisierung” (Klinker 
1993: 60) auf  der Diskursebene I einher. 
13 Zur Fixierung der Zeit in der Phantastik vgl. Metzner 1985: 96 f.
14 Der Rahmen dieser Arbeit gestattet es nicht, die Hybridität des vorliegenden Textes 
in Bezug auf  genrespezifische Fährten gründlich zu analysieren. Zur Funktion der 
‘kleinen literarischen Gattungen’ als Gegendarstellung zur ‘großen Erzählung’, vgl. 
Valle 2006. Vgl. ferner Beatriz Sarlo (2007) und ihre Ausführungen zu ‘lo disparato’ 
als ästhetische Strategie neuerer (Kriminal-)Literaturen im Verhältnis zur lateinameri-
kanischen Wirklichkeitskonzeption des ‘maravilloso‘.
15 Auf  eine detaillierte Aufschlüsselung der Makro- und Mikrostruktur des Textes muss 
in diesem Rahmen verzichtet werden. 
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eines (subjektiv oder kollektiv) Verdrängten zurückgebunden.16 Das Un-
heimliche ‘fesselt’ das Interesse des Lesers (Conrad 1974: 62 f.) an die 
Warnungen, die in den Text eingestreut sind. Dies geschieht sowohl pa-
ratextuell (Titel und Überschrift von Kapitel 1) als auch auf  der (intra)
diegetischen Ebene durch die Wiederholung des Semems17 “una adverten-
cia” (Ponte 2002: 7, 19, 45) und durch den negativ valuativen Askriptor18 
“advertirle [d]el peligro que corre” (Ponte 2002: 111, Kap. 3). Mit Riffa-
terre lässt sich die ‘Warnung’ als ‘semantisches Paragramm’19 deuten, aus 
dem das Unheimliche im Text syntagmatisch und paradigmatisch reift. Im 
vierten und letzten Kapitel stellt der Protagonist Vladimir fest: “[…] se 
habían acercado […] a otro mundo” (Ponte 2002: 157). Diese Erkenntnis 
bestätigt den Eindruck des impliziten Lesers bezüglich der in der Phan-
tastik und im Karnevalesk-Grotesken latenten ‘Grenzerfahrung’ (s. vorne 
unter 2.) Die gemischte Erfahrung des Unheimlichen und ihre Semantisie-
rung auf  verschiedenen Kommunikationsebenen kann ebenfalls mit dem 
Begriff  des ‘Zwischenraums’ abstrahiert werden.
Die Schicksale der Figuren erreichen im vorliegenden Roman keine 
revolutionäre Ausprägung im traditionellen Sinn karnevalisierter Literatur 
(s. vorne unter 2.) Das Extreme kann sich der implizite Leser vielmehr 
als negativen ‘Auswuchs’ vorstellen: Es entspricht dem prekären Alltag 
und der ungewöhnlichen Lebenserfahrung der Figuren, die in mehreren 
Handlungsfäden und im Wechsel der Zeitebenen entwickelt wird. Psycho-
logische und soziale Grenzerfahrungen charakterisieren die dauerhaften 
wie vorübergehenden Friedhofsbesucher und motivieren ihr Handeln. 
 Susan z. B. hat die Nähe des Friedhofs als Wohnort gewählt, um über 
ihren verstorbenen Sohn zu wachen (Ponte 2002: 29). Der Friedhof  ist 
auch Zufluchtsort für Menschen am Rande des Gesetzes und der Mo-
ral, so etwa für Renán (Ponte 2002: 10 f.), für eine Schmugglerbande, für 
 César und für den Protagonisten Vladimir. Mit den Habseligkeiten, die 
die Toten mit ins Grab nehmen, sichert sich eine Bande von Schmugg-
16 Vgl. Metzner 1985: 84; Penning 1985: 47. Beide verweisen auf  Sigmund Freuds Schrift 
“Das Unheimliche” (1919). Darin heißt es, dass “dies Ängstliche etwas wiederkehren-
des Verdrängtes ist. Diese[s] wäre eben das Unheimliche” (Freud 1963: 70). 
17 Sememe geben die Bedeutung eines Lexems wieder (Greimas 1971: 35–38, 43 f.).
18 Morris definiert Askriptoren als Zeichenkomplexe, die mehrere Signifikationsmodi 
vereinen. Hier identifiziert “advertirle [d]el peligro que corre” ein Objekt, designiert 
es als Gefahr, appreziert diese als unmittelbar und signifiziert eine Reaktion der Vor-
sicht, die gefordert ist (1973: 156 ff., 168). 
19 Vgl. Riffaterre 1978: 12, 168; Lachmann 1984: 135.
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lern den Lebensunterhalt: “Todos los días podía tener pruebas de cómo 
la vida se nutría de lo no vivo para seguir” (Ponte 2002: 101). Dies ver-
weist auf  jene beunruhigende und groteske Dimension, die mit Bachtin 
als ‘Erneuerung des Lebens aus dem Tode’ (1985: 22 f.) bezeichnet wer-
den kann. César hat z. B. als Lebender unter der Erde bei den Toten sein 
Wohnversteck gefunden: “César solamente tenía un par de sitios a donde 
ir, su casa y un panteón, y el menos vigilado de los dos era el del cemen-
terio” (Ponte 2002: 97). Den Protagonisten Vladimir wiederum führt zu-
nächst vor allem der berufliche Auftrag eines ausländischen Fotografen 
zum Friedhof. Durch die schicksalhafte Begegnung mit César, in dem er 
den Doppelgänger seines verstorbenen Geliebten sieht, entwickelt er ein 
emotionales Zwangsbedürfnis, das ihn dazu bringt, immer wiederzukeh-
ren.20 Wenn man davon ausgeht, dass die Geschichte und die Emotionen 
der Figuren im Raum eingespeichert sein können,21 dann vermitteln die 
Sememe “miedo” (Ponte 2002: 85 viermaliges Vorkommen, 154) und “vi-
gilado” (Ponte 2002: 97) die existenziell negative Erfahrung der Figuren. 
Die Angst und der Friedhof  sind z. B. auch rekurrente Motive in den 
Romanen Virgilio Piñeras. Sie kodieren poetologisch die Negation und 
schreiben intertextuell eine Semantik der Kälte in die vorliegende Erzäh-
lung ein.22 Die ‘Angst’ im Spannungsverhältnis zur ‘Lust’ gilt im Allgemei-
nen als wirkästhetische Komponente der Phantastik.23 
Der Friedhof, der zentrale Handlungsort im Roman, erfüllt das kar-
nevalistische Kriterium der ‘Schwelle’ nach Bachtin, er ist ein Ort, an 
dem “die Krisenzeit möglich [ist], in der ein Augenblick mehreren Jah-
ren, mehreren Jahrzehnten […] gleichen kann” (Bachtin 1985: 74). Al-
lerdings ist der Friedhof  im vorliegenden Roman kein Ort, an dem im 
Sinne Bachtins ausschließlich eine ‘Zeit der Krise’ gelebt wird. Wie oben 
beschrieben verläuft das Leben der Figuren “in der biographischen Zeit” 
20 Zum Motiv der Wiederkehr und dem Verhältnis von invasiver Vergangenheit und 
dem Verdrängten in der Phantastik vgl. Metzner 1985. 
21 Vgl. hierzu Gertrud Lehnert 2011: 9–25. 
22 Zu Piñeras Poetik der Kälte und der Negation als Widerspruch zu optimistischen te-
leologischen Tendenzen in der kubanischen Literatur vgl. Arenas 2002, Arrufat 2002, 
Ponte 1995: 49. Es handelt sich hier um eine implizite oder “latente” Intertextualität, 
“die die Oberfläche des Intratextes nicht stört und dennoch die Sinnkonstitution be-
stimmt” (Lachmann 1984: 134).
23 Zur psychologischen Begründung der Grenzerfahrung in der Phantastik vgl.  Penning 
1985: 46–48. Die wirkungsästhetische Oszillation zwischen Lust und Angst gilt eben-
falls als Funktion des Unheimlichen im Schauerroman. Vgl. dazu Conrad 1974: 34–56.
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(Bachtin 1985: 74), die dem Konzept der ‘Krisenzeit’ entgegengesetzt wäre, 
ebenfalls im bzw. rund um den Friedhof. Der Friedhof  fungiert als räum-
liches Relief  der vergangenheitsorientierten Lebensprojekte der Figuren. 
Mit  Foucault kann der Friedhof  auch als Heterotopie gesehen werden. In 
dieser fallen “mehrere Räume [und Zeiten] […], die an sich unvereinbar 
sind” (Bachtin 1985: 70), zusammen, die “Individuen vorbehalten [sind], 
welche sich […] in einem Krisenzustand befinden” (Foucault 1991: 69). 
Den Friedhof  kann man im ersten Abschnitt des Romans zunächst als 
‘Gegenraum’ (Foucault 1991: 68) der Stadt, die ihn topografisch und se-
mantisch abgrenzt, interpretieren: “rodeado por las luces de la ciudad, 
el cementerio era una laguna negra” (Ponte 2002: 9). Er wird nicht nur 
als realer ‘Gegen-Ort’ kodiert, sondern zunehmend als Zwischenraum, 
der jene ‘andere Stadt’ reflektiert und sie zugleich ist (Foucault 1991: 68): 
“Dentro del cementerio las calles tenían las mismas denominaciones en 
letras y números que en la ciudad de afuera” (Ponte 2002: 41). Der uto-
pischen Kehrseite, die von der Logik der Heterotopie suggeriert wird 
(Foucault 1991: 68), also der ‘Stadt der Lebenden’ im vorliegenden Ro-
man, wird im letzten Kapitel implizit eine Dysfunktion zugeschrieben: 
“Le ha cogido miedo a trabajar en la calle y viene a trabajar aquí, a esta 
ciudad vacía [al cementerio]” (Ponte 2002: 154). 
Der letzte Satz in Pontes Roman verhindert eine eindeutige Klas-
sifizierung des ‘Sujets’ als ‘revolutionär’ oder ‘wiederherstellend’ 
(Lotman 1972: 338 f.) zugunsten einer ‘Zwischenlösung’: Der homose-
xuelle Protagonist Vladimir “supo que esa misma mañana tendría que re-
gresar al cementerio” (Ponte 2002: 158). 
Homosexuelle Handlungen sind im vorliegenden Roman mit Grenz-
erfahrungen verbunden oder rufen Konfliktsituationen hervor. Hinzu 
kommt, dass hier das Thema der Homosexualität häufig den Eindruck 
erweckt, einen Vorwand zu liefern, um eine unheilvolle Verquickung von 
Vergangenheit und Gegenwart anzuzeigen. Im Folgenden wird die pa-
radoxe Konstitution dieser inhaltlichen und diskursiven Schleife unter-
sucht: Das Thema der Homosexualität wird bereits im ersten Kapitel 
(Ponte 2002: 7–54) des Romans (“[u]na advertencia”) evoziert und wie-
derholt narrativ aufgegriffen. Es intensiviert sich im vierten Kapitel ins 
‘Unheimliche’ mit der Umwandlung zweier ‘Vehikel der Homophobie’, 
die eine historische Referenz des 16. Jahrhunderts in der Erzählgegenwart 
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des Romans sylleptisch24 aktualisiert: “Un vehículo, a ratos barca de la In-
quisición y a ratos camión policial, llevaba a los condenados hasta la plaza 
donde arderían” (Ponte 2002: 157 f.). Dieses Ereignis betrifft ein Boot, 
das mehrere wegen Sodomie verurteilte Männer mit grotesk überzeichne-
ten Leibern transportiert: 
Vertieron brea caliente sobre la piel de los hombres. Llenaron de plumas las 
bocas que gritaban, decargaron sobre las quemaduras puñados de pluma. 
Brea y plumas formaron un amasijo sobre la piel de aquellos hombres hasta 
volverlos irreconocibles. Una barca iluminada con hachones cargó con [...] 
ellos. (Ponte 2002: 116)
Die Signifikanz des Ereignisses geht aus der repetitiven Frequenz hervor, 
mit der es auf  den Ebenen der Kommunikation evoziert wird: auf  der 
intradiegetischen Ebene,25 auf  der diegetischen Ebene (also der Ebene der 
Erzählung, in der Vladimir das markierte Buchfragment liest) und auf  der 
Ebene des impliziten Lesers:
[…] [D]escubrió el pedazo de libro salvado de la destrucción. Volvió a leer 
acerca de la ejecución de dieciocho hombres por el cargo de amujeramiento. 
Cayo Puto era el islote donde los habían mantenido hasta la quema [a fines 
del siglo xvi, I.D.], y era el mismo cayo con el que había soñado él, detenido 
en el patio de una estación de policía. (Ponte 2002: 126) 
Die vielfache Permutation des Ereignisses auf  den zeitlichen, räumlichen 
und kommunikativen Ebenen des Textes kehrt einen ‘Riss’ in der Ge-
schichte und in der erzählten Wirklichkeit hervor. Der freigelegte gender-
markierte Konflikt einer in die Erzählgegenwart tradierten Homophobie 
hat die mehrfache Kodierung mit Mitteln des Karnevalesk-Grotesken und 
der Phantastik durchlaufen.
4. Havanna: zwischen ‘Tugurias’, Ruinen und Renovation
Die semantische Gegenüberstellung von “Santa Clara […] aquella ciudad 
de provincias” (Ponte 2002: 13), und der Stadt, in der die Handlung der 
Erzählgegenwart angesiedelt ist, lässt vermuten, dass es sich bei letzterer 
24 Vgl. Riffaterre 1978: 81–94: Die Syllepse bildet den Schnittpunkt zwischen Oberflä-
chentext bzw. ‘manifestem’ Text und ‘verborgenem’ Text; vgl. hierzu auch Lachmann 
1984: 135.
25 “En esta tierra, que sepamos, no hubo más auto de fe que uno celebrado a fines del 
siglo xvi, decía el subrayado” (Ponte 2002: 54).
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um die Hauptstadt Havanna handelt. Mit Renáns Tod auf  dem Weg nach 
Santa Clara wird der strategische Meilenstein der Revolution als unglück-
bringender Ort semantisiert26 und legt eine mögliche Sinnintention des 
impliziten Autors frei, nämlich verdeckte Systemkritik zu üben.
Eine weitere Fährte, in der das zeitgenössische Profil Havannas auf-
scheint, bietet das Syntagma, “una ciudadela de habitaciones estrechas, 
y […] dieron con un cuartico milagrosamente en pie” (Ponte 2002: 30). 
Hier besteht eine intertextuelle Referenz zu einer phantastischen Kurz-
geschichte des Autors, “Un arte de hacer ruinas” aus dem Jahre 2000.27 
Darin heißt es: “[...] la perseverancia de toda una ciudad podía entender-
se como lucha entre tugurización y estática milagrosa” (Ponte 2005: 65). 
Das labile urbane Gleichgewicht ist bedingt und bedroht von Menschen, 
die die Stadt im wörtlichen Sinne untergraben, indem sie Unter- bzw. Pa-
rallelwelten (‘tugurias’) bauen, um existieren zu können. Im selben Maße 
wie sie ‘andere’ Räume schaffen, tragen sie die Stadt ab, deren Gebäude 
nur noch von einer wundersamen Statik gestützt zu sein scheinen. Ponte 
nutzt die bewohnte Ruine als politische Allegorie, um Architektur und 
Geschichte engzuführen. Das architektonische Schicksal Havannas wird 
zur ästhetischen Referenz des Scheiterns der politischen Utopie in Kuba.28 
In Jorge Luis Borges’ “Poema de los dones” (1961) findet sich ein mög-
licher Prätext (“Mundo que se deforma y que se apaga / En una pálida ce-
niza vaga / Que parece al sueño y al olvido” [Borges 1961: 142, V. 39 ff.]) 
zu folgender Passage bei Ponte: “biblioteca fantástica, […] con tomos o 
con […] cenizas” (Ponte 2002: 98 f.). Die “ceniza” (Ponte 2002: 99) der 
Bibliothek in Pontes Roman ist demgemäß als Metapher des Vergängli-
chen und einer drohenden Apokalypse deutbar, die vom impliziten Leser 
auf  den kubanischen Kontext bezogen werden kann.29 
Dass der “kulturelle Bezugsrahmen” (Janik 1980: 143) des Textes kar-
nevalesk-grotesk und phantastisch kodiert ist, lässt sich am Beispiel einer 
Erwähnung von ‘Oberflächen’ im institutionellen Raum belegen, die den 
26 “Ninguno […] alcanzaba a explicarse qué hacía Renán en aquella ciudad […] por no 
decir en la muerte” (Ponte 2002: 13).
27 Viele der Themen, die Ponte in seiner Narrativik ausarbeitet, sind bereits in seinen 
Gedichten angelegt (Rodríguez 2009). Vgl. auch Pontes Gedichtband Asiento en las 
ruinas (1997). 
28 Zur Auseinandersetzung der ‘Novísimos’ mit dem utopischen Ideal der Revolution 
vgl. Nuez 2001: 187.
29 Zur Bedeutung des auf  Kuba bezogenen Themas der Apokalypse vgl. Benítez Rojo 
1998: 25 f., Nuez 1998: 58–65.
185Contrabando de sombras von Antonio José Ponte
unsicheren politischen Wandel in der intratextuellen Wirklichkeit ‘über-
decken’: “paredes recién pintadas” (Ponte 2002: 84), “[e]n ciertos rinco-
nes […] quedaba impregnado miedo de óptima calidad” (Ponte 2002: 85), 
“comenzaban a suceder transformaciones impensables” (Ponte 2002: 87). 
Die Angabe “el Ministerio de la Guerra después de la Guerra” 
(Ponte 2002: 85) kann als außertextuelle Referenz auf  den ‘Período Espe-
cial en Tiempos de Paz’ in Kuba gedeutet werden. Beide Begriffe sugge-
rieren die Vorstellung einer labilen Zäsur. Das Paradoxon “de la Guerra 
después de la Guerra” und seine ironische Ambivalenz bilden im Sinne 
Bachtins einen grotesken Aspekt “in Form [des] gedämpften Lachens” 
(Bachtin 1985: 67) angesichts der politischen Selbstdarstellung Kubas. 
Die gegenwartsbezogene Konnotation der “tumbas” in “esta época 
que obliga a caminar entre tumbas” (Ponte 2002: 39) legt eine “‘Ästhetik 
der dargestellten Epoche’ […] als opake[n] […] Historismus” (Haverkamp 
2006: 193) frei. Dies kann als Hinweis auf  eine implizit kritische Haltung 
zum ‘kollektiv Verdrängten’ im Text gedeutet werden. 30 
Die Paradoxie der “[p]uertas que abren a ningún lado” (Ponte 2002: 39) 
im vorliegenden Roman ist eine ‘mise-en-abyme’. Das Bild der Sackgasse 
scheint der dekonstruktivistischen Sinnstreuung im Roman die Grundlage 
zu entziehen. Andererseits kodiert es den Handlungsraum kulturhistorisch 
als (post)kolonialen Raum und als dystopischen ‘Ort ohne Wiederkehr’.31 
Hier kann es als Aktualisierung des Themas der Unterdrückung interpre-
tiert werden, das sich, so geht es aus der Rekonstruktion der Geschichte 
hervor, auf  die Verfolgung von Homosexuellen bezieht. 
5. Spuren der Utopie und dystopischer Wandel
Die Albträume der Figuren und die Dekadenz des Raumes, das Rätsel-
hafte, das Unheimliche, das Unmögliche und die Anomalien kodieren die 
Zerfallserscheinungen der Romaninnenwelt mit einem unsicheren Aus-
30 In einem Vortrag an der Universität Potsdam (2010) habe ich auf  die Möglichkeit 
hingewiesen, Contrabando de sombras (2002) auf  den Zusammenhang von Schreiben 
und Erinnerung hin zu untersuchen. Dieser und andere Vorträge zu diesem Roman 
sowie der vorliegende Artikel sind Teil eines größeren Forschungsprojektes, das ich 
an der Universität Hamburg und im Rahmen des Internationalen Graduiertenkollegs 
‘Zwischen Räumen’ an der FU Berlin realisiere. 
31 Zum ‘Tor ohne Wiederkehr’ vgl. auch Hansen 2006.
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gang. Die genannten Aspekte können zur Formulierung einer Poetik des 
Übergangs verwendet werden, die im vorliegenden Roman mit dem ‘Zwi-
schenraum’ als Kriterium der Heterotopie, des (intertextuell organisierten) 
Karnevalesk-Grotesken und der Phantastik operiert. Krise und Wandel 
stellen zwei Seiten desselben Phänomens dar, je nach Einschätzung der 
wahrnehmenden Instanz. Die thematischen und erzähltechnischen Ko-
ordinaten des vorliegenden Romans bringen die dreidimensionale Erfah-
rung von Raum, Zeit und Realität aus dem Lot. Sie erzeugen die Vorstel-
lung eines Havanna im Schwebezustand, in dem sich die Konservierung 
utopischer Ideen dem Ende zuneigt. Eine dystopische Entwicklung zur 
Nekropole oder Ruine zeichnet sich ab, doch wird dieses ‘Imaginaire’ Ha-
vannas sogleich im Bereich des Unwahrscheinlichen als phantastische Fik-
tion widerrufen. 
Literaturverzeichnis
antonsen, Jan Erik (2007): Poetik des Unmöglichen. Paderborn: Mentis.
arenas, Reinaldo (2002): “La isla en peso con todas sus cucarachas”. In: Molinero, Rita 
(Hg.): Virgilio Piñera: La memoria del cuerpo. Puerto Rico: Editorial Plaza Mayor, 29 –48.
arruFat, Antón (2002): “Un poco de Piñera”. In: Molinero, Rita (Hg.): Virgilio Piñera: La 
memoria del cuerpo. Puerto Rico: Editorial Plaza Mayor, 49 –78.
BaChtin, Michail M. (1985): Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lach kultur. Über-
setzt von Alexander Kämpfe. München: Hanser. 
Basile, Teresa (Hg.) (2009): La vigilia cubana: sobre Antonio José Ponte. Rosario: Beatriz Vi-
terbo.
Benítez rojo, Antonio (1998): La isla que se repite. Barcelona: Marta Fonolleda, Editorial 
Casiopea.
Borges, Jorge Luis (1961): “Poema de los dones”. In: Ders. (Hg.): Antología Personal. Bue-
nos Aires: Sur, 186–187.
Brandstetter, Gabriele (2004): “Das Phantastische”. In: Henckmann, Wolfhart/Lotter, 
Konrad (Hg.): Lexikon der Ästhetik. 2. Aufl. München: C. H. Beck, 288 –290.
BuCKwalter-arias, James (2010): “Mapping Orígenes: On Antonio José Ponte’s ‘El libro 
perdido de los Origenistas’”. In: Ders.: Cuba and the New Origenismo. Woodbridge u. a.: 
Tamesis, 152–189.
Caillois, Roger (1974): “Das Bild des Phantastischen. Vom Märchen bis zur Science Fic-
tion”. Übersetzt von Rein A. Zondergeld. In: Zondergeld, Rein A. (Hg.): Phaïcon 1. 
Almanach der phantastischen Literatur. Frankfurt am Main: Insel, 44 –83.
Conrad, Horst (1974): Die literarische Angst. Das Schreckliche in Schauerromantik und Detektiv-
geschichte. Düsseldorf: Bertelsmann.
187Contrabando de sombras von Antonio José Ponte
danCiu, Ida (2009): “De Berlín a Madrid, hablando de una necrópolis cubana: entrevista a 
Antonio José Ponte”. In: Revista Iberoamericana ix, 36, 155 –160.
derrida, Jacques (1983): Grammatologie. Übersetzt von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns 
Zischler. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
— (1986): “Semiologie und Grammatologie. Gespräch mit Julia Kristeva”. In: Ders.: Posi-
tionen. Gespräche mit Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta. Über-
setzt von Dorothea Schmidt. Graz u. a.: Böhlau, 52– 82. 
— (1995): Dissemination. Übersetzt von Hans-Dieter Gondeck. Wien: Passagen.
FouCault, Michel (1991): “Andere Räume”. Übersetzt von Walter Seitter. In: Wentz, 
 Martin (Hg.): Stadt-Räume. Bd. 2. Frankfurt am Main/New York: Campus, 65 –72. 
Freud, Sigmund (1963): “Das Unheimliche”. In: Das Unheimliche. Aufsätze zur Literatur. 
Frankfurt am Main: Fischer, 45 –84.
Fuß, Peter (2001): Das Groteske. Ein Medium kulturellen Wandels. Köln u. a.: Böhlau.
genette, Gérard (1998): Die Erzählung. Übersetzt von Andreas Knop. 2. Aufl. München: 
Wilhelm Fink.
gonzález eChevarría, Roberto (2004): “Oye mi son: El canon cubano”. In: Ders./ 
Birkenmaier, Anke (Hg.): Cuba. Un siglo de literatura (1902–2002). Madrid: Colibrí, 19–36.
graBe, Nina/lang, Sabine/meYer-minnemann, Klaus (2006): “De paradojas y parado-
jas: de un concepto epistemológico a un principio narratológico”. In: Dies. (Hg.): La 
narración paradójica. ‘Normas narrativas’ y el principio de la ‘transgresión’. Madrid/Frankfurt 
am Main: Iberoamericana/Vervuert, 9–17.
greimas, Algirdas Julien (1971): Strukturale Semantik. Methodologische Untersuchungen. Über-
setzt von Jens Ihwe. Braunschweig: Friedr. Vieweg + Sohn. 
hansen, Dirk Uwe (2006): “Orte ohne Wiederkehr. Überlegungen zu utopischen Städten 
und Stätten”. In: Hömke, Nicola/Baumbach, Manuel (Hg.): Fremde Wirklichkeiten: lite-
rarische Phantastik und antike Literatur. Heidelberg: Winter, 261–276.
haverKamP, Anselm (2006): “Die wiederholte Metapher. Ambiguität, Unbegrifflichkeit 
und die Macht der Paläonyme”. In: Boehm, Gottfried/Brandstetter, Gabriele/von 
Müller, Achatz (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung und Wissen. Pader-
born: Wilhelm Fink, 183 –202.
hjelmslev, Louis (1974): Prolegomena zu einer Sprachtheorie. Übersetzt von Rudi Keller. Mün-
chen: Hueber. 
janiK, Dieter (1980): “Zeichen – Zeichenbeziehungen – Zeichenerkennen. Literaturse-
miotik für den Leser”. In: Eschbach, Achim/Rader, Wendelin (Hg.): Literatursemiotik 
I. Methoden – Analysen – Tendenzen. Tübingen: Gunter Narr, 135–147.
KlinKer, Carolyn S. (1993): Die Verfahren der Zeitbehandlung in literarischen Erzähltexten. Un-
tersuchungen zur Zeitstruktur in den Romanen ‘El amor en los tiempos del cólera’, ‘El otoño del 
patriarca’ und ‘Crónica de una muerte anunciada’ von Gabriel García Márquez. Frankfurt am 
Main: Vervuert.
laChmann, Renate (1984): “Ebenen des Intertextualitätsbegriffs”. In: Stierle, Karlheinz/
Warning,  Rainer (Hg.): Das Gespräch. München: Wilhelm Fink, 133 –150.
— (2006): “Bachtins Konzept der Menippeischen Satire und das Phantastische”. In: 
Hömke, Nicola/Baumbach, Manuel (Hg.): Fremde Wirklichkeiten: literarische Phantastik 
und antike Literatur. Heidelberg: Winter, 19–39.
Ida Danciu188
lehnert, Gertrud (2011): “Raum und Gefühl”. In: Dies. (Hg.): Raum und Gefühl. Der Spatial 
Turn und die neue Emotionsforschung. Bielefeld: transcript, 9–25. 
lotman, Juri M. (1972): Die Struktur literarischer Texte. Übersetzt von Rolf-Diet rich Keil. 
München: Wilhelm Fink. 
ludmer, Josefina (2004): “Ficciones cubanas de los últimos años: el problema de la litera-
tura política”. In: Birkenmaier, Anke/González Echevarría, Roberto (Hg.): Cuba. Un 
siglo de literatura (1902–2002). Madrid: Colibrí, 357–371. 
maristanY, José Javier (2009): “Topografías urbanas: de los andamios a los apuntalamien-
tos. A propósito de ‘Contrabando de sombras’ de Antonio José Ponte”. In: Basile, 
 Teresa (Hg.): La vigilia cubana: sobre Antonio José Ponte. Rosario: Beatriz Viterbo, 129–143.
metzner, Joachim (1985): “Die Vieldeutigkeit der Wiederkehr. Literaturpsychologische 
Überlegungen zur Phantastik”. In: Thomsen, Christian Werner/Fischer, Jens-Malte 
(Hg.): Phantastik in Literatur und Kunst. 2. Aufl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 34 –51.
morris, Charles (1973): Zeichen, Sprache und Verhalten. Düsseldorf: Pädagogischer Verlag 
Schwann.
nuez, Iván de la (1998): La balsa perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana. Barcelona: 
Casiopea.
— (2001): “El Hombre Nuevo ante el otro futuro”. In: Ders. (Hg.): Almanaque. Cuba y el 
día después. Doce ensayistas nacidos con la revolución imaginan el futuro. Barcelona: Mondadori, 
9 –20.
oYola, Gonzalo (2009): “Palpar la belleza en busca de sus cicatrices”. In: Basile, Teresa 
(Hg.): La vigilia cubana: sobre Antonio José Ponte. Rosario: Beatriz Viterbo, 145 –161.
Penning, Dieter (1985): “Die Ordnung der Unordnung. Eine Bilanz zur Theorie der Phan-
tastik”. In: Thomsen, Christian Werner/Fischer, Jens-Malte (Hg.): Phantastik in Litera-
tur und Kunst. 2. Aufl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 34 –51.
Ponte, Antonio José (1995): “Por los años de Orígenes“. In: Unión. Revista de Literatura y 
Arte 7, 18, 45 –52..
— (1997): Asiento en las ruinas. Havanna: Editorial Letras Cubanas.
— (2002): Contrabando de sombras. Barcelona: Mondadori.
— (2004): El libro perdido de los Origenistas. Sevilla: Editorial Renacimiento. 
— (2005): “Un arte de hacer ruinas“. In: Un arte de hacer ruinas y otros cuentos. México: Fondo 
de Cultura Económica, 56 –73.
— (2007): La fiesta vigilada. Barcelona: Anagrama.
— (2008): Der Ruinenwächter von Havanna. Übersetzt von Sabine Giersberg. München: Antje 
Kunstmann
riFFaterre, Michael (1978): Semiotics of  Poetry. Bloomington: Indiana Univ. Press.
rodríguez, Reina María (2009): “Cetrería y naufragio”. In: Basile, Teresa (Hg.): La vigilia 
cubana: sobre Antonio José Ponte. Rosario: Beatriz Viterbo, 35 –42.
rojas, Rafael (2005): “El campo roturado. Políticas intelectuales de la narrativa cubana”. 
In: Katatay. Revista Crítica de Literatura Latinoamericana 1, 1/2, 42–51.
189Contrabando de sombras von Antonio José Ponte
ruBio Cuevas, Iván (2000): “Lo marginal en los novísimos narradores cubanos: estrategia, 
subversión y moda“. In: Reinstädler, Janett/Ette, Ottmar (Hg.): Todas las islas la isla. 
Nuevas y novísimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba. Frankfurt am Main/Madrid: 
Vervuert/Iberoamericana, 79– 89. 
sánChez, Yvette (2000): “‘Esta isla se vende’: proyecciones desde el exilio de una genera-
ción desilusionada”. In: Reinstädler, Janett/Ette, Ottmar (Hg.): Todas las islas la isla. 
Nuevas y novísimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba. Frankfurt am Main/Madrid: 
Vervuert/Iberoamericana, 163 –176.
sarlo, Beatriz (2007): “Sujetos y tecnologías. La novela después de la historia”. In: Dies. 
(Hg.): Punto de vista. Revista de cultura 29, 86, 1–6.
strausFeld, Michi (2000): “Es gibt nur eine kubanische Literatur”. In: Dies. (Hg.): Cubaní-
simo! Junge Erzähler aus Kuba. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 9–16.
strosetzKi, Christoph (2003): Einführung in die spanische und lateinamerikanische Literaturwis-
senschaft. Berlin: Erich Schmidt. 
thomsen, Christian W. (2008): “Groteske”. In: Nünning, Ansgar (Hg.): Metzler Lexikon. 
Literatur- und Kulturtheorie. 4. Aufl. Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 268–269.
valle, Amir (2006): “Megahistoria vs. Marginalia. El camino del neopolicial cubano”. In: 
Revista Encuentro de la Cultura Cubana 39, 70 –77.
whitField, Esther (2005): “Prólogo”. In: Ponte, Antonio José: Un arte de hacer ruinas y otros 
cuentos. México: Fondo de Cultura Económica, 9 –30.
zeusKe, Michael (2000): Insel der Extreme. Kuba im 20. Jahrhundert. Zürich: Rotpunktverlag.

Fragmentarisches Erzählen, zerstückelte  
Erinnerung und hybride Identitäten in  
Ricardo Chávez-Castañedas  
La conspiración idiota 
Christiane Quandt
I.
Die Gruppe ‘Crack’, die sich seit 1994 aus Jorge Volpi, Ignacio Padilla, 
Eloy Urroz, Alejandro Estivill und Ricardo Chávez-Castañeda zusammen-
setzt, steckt sich in ihrem Manifest von 1996 hehre Ziele. So erhoben die 
‘ Cra ckeros’ einerseits den Anspruch die Literatur zu erneuern, mit dem 
Alten zu brechen und den Leser zu fordern, andererseits beziehen und be-
rufen sie sich explizit und bewundernd auf  literarische Werke und Autoren 
der Vergangenheit. Der Wille, sich von dem “magiquismo trágico” und der 
“literatura ligera” (Palou 2004: 217),1 die Lateinamerikas Literatur in der 
weltweiten Wahrnehmung zu Unrecht geprägt habe, zu distanzieren, geht 
einher mit dem Bezug auf  ausgesuchte auffällig kanonische mexikanische, 
französische, spanische, englische, (nord-)amerikanische, russische, deut-
sche und sogar portugiesische Autoren. Geradezu plakativ trägt das erste 
gemeinsame Werk der Crackeros den Titel “Variaciones sobre un tema 
de Faulkner”.2 Und Pedro Ángel Palou schreibt im “Manifiesto”: “Primer 
mandamiento: ‘Amarás a Proust sobre todos los otros’ ” (Palou 2004: 212); 
immer wieder postulieren die Crackeros “Ruptura y continuidad”, in Inter-
views ebenso wie in essayistischen Texten und auch im “Manifiesto”, wo 
Ignacio Padilla schreibt: “[...] si no hay nada nuevo bajo el sol, es porque lo 
1 Die dem “Manifiesto Crack” entnommenen Zitate und Referenzen entstammen dem 
Band Chávez-Castañeda, Ricardo/Padilla, Ignacio/Palou, Pedro Ángel/Urroz, Eloy/
Volpi, Jorge (2004): Crack: instrucciones de uso. México: Mondadori, und werden mit dem 
Autor des jeweiligen Abschnitts, dem Erscheinungsjahr und der Seitenzahl angege-
ben. 
2 Auffällig ist, dass auch Vargas Llosa, auf  den im Folgenden vergleichend eingegangen 
wird, in seinem Buch über die Entstehung von La casa verde Faulkner als Referenz 
anführt: “[...] Faulkner era para mí el paradigma del novelista (todavía lo es)” (Vargas 
Llosa 1971b: 55).
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antiguo también vale para la novedad” (Padilla 2004: 220). In Verbindung 
mit eben diesem Bruch, der einhergeht mit einer Art literarischen Tradi-
tionsbewusstseins, verwendet Ricardo Chávez sicherlich nicht zufällig den 
Begriff  der ‘novela totalizadora’:
Contra esas novelas mundo, voraces, que todo lo aspiran y todo lo exhiben; 
libros que se quieren científicos, filosóficos, de enigma, etcétera, a un tiem-
po, y que, como la vida misma, desecha tanto como ciñe sin transformarse, 
así las novelas totalizadoras del Crack generan su propio universo, mayor o 
menor según sea el caso, pero íntegro, cerrado y preciso. (Chávez-Castañeda 
2004: 222, Hervorh. C.Q.) 
In ähnlicher Weise beklagt Ignacio Padilla den Verfall der Romankunst, 
indem er schreibt: 
Ya nadie escribe novelas, o bien: ya nadie escribe novelas totales. […] Me-
jor será hablar de novelas supremas y de nombres como Cervantes, Sterne, 
 Rabelais y Dante, con todos los que los han seguido abiertamente. Se trata de 
organismos, que no por gigantescos debieran asustarnos, que no por mon-
struosos debiéramos privarnos de ellos. (Padilla 2004: 220)
Der Begriff  ‘novela total’ geht bekanntlich auf  den 1936 geborenen perua-
nischen Autor Mario Vargas Llosa zurück, wie auch Sabine Schlickers in 
einem Aufsatz hervorhebt (Schlickers 1998: 193). ‘Novela total’ bezeichne 
Romane, die vielschichtige Wirklichkeiten mimetisch darstellen, in deren 
Schichten das Rationale neben dem Irrationalen, das Unverständliche ne-
ben dem Selbstverständlichen bestehen könne. Vargas Llosa schreibt in 
seinem romantheoretischen Essay La novela über die ersten Romane, die er 
als solche bezeichnet: “Su descripción, su representación del mundo era, 
a diferencia de lo que ocurría en los otros géneros, no parcial sino, al con-
trario, total, o mejor dicho, totalizadora” (Vargas Llosa 1974: 72). Hierbei 
bezieht er sich allerdings zunächst auf  die ‘großen’ realistischen Romane 
des 19. Jahrhunderts, an denen er den Begriff  der ‘novela total’ orientiert. 
Die ‘totalen’ Eigenschaften dieser Werke sucht und findet er indes in er-
neuerter Form vor allem bei Gabriel García Márquez’ Cien años de soledad 
wieder (Vargas Llosa 1971a).
Die Art und Weise wie Ricardo Chávez-Castañeda den Begriff  im 
“Manifiesto Crack” verwendet, deutet darauf  hin, dass dies in bewusster 
Anlehnung an den Literaturnobelpreisträger des Jahres 2010 geschieht. 
Immer wieder betonen die Crackeros, dass sie in ihren Romanen eige-
ne vielstimmige Universen schaffen wollen, um den Leser einerseits zum 
Eintauchen in die parallele Realität anzuhalten, ihn andererseits aber auch 
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durch die formale wie inhaltliche Komplexität der Texte beim Lesen zu 
fordern. Chávez-Castañeda erschafft in seinem Roman La conspiración idio-
ta ein ganz spezielles, eigenes Universum, ja einen eigenen Raum der Er-
innerung, der sich als Heterotopie (Foucault 1992) in einem Haus, das 
nicht zufällig ‘la casa verde’ genannt wird, manifestiert. Im Folgenden soll 
herausgearbeitet werden, inwieweit in La conspiración idiota offene oder ver-
steckte Referenzen auf  Vargas Llosas La casa verde erkennbar werden und 
welche Elemente diese Romane miteinander verbinden. 
II.
Auffällig ist bei Ricardo Chávez-Castañeda die Präsenz der Kindheit; zum 
einen schreibt der Verfasser auch Literatur für Kinder und Jugendliche,3 
zum anderen wiederholt sich die Thematik der Kindheit und Jugend in 
einigen seiner Romane wie Miedo, el mundo de a lado (2006) oder Fernanda y 
los mundos secretos (2004). Auch der Roman La conspiración idiota behandelt 
die Thematik des Heranwachsens, was der Autor in einem Interview wie 
folgt begründet:
El problema es que las coordenadas del sufrimiento humano son infinitas. 
A veces la tragedia que se vierte sobre mí por cada ventana del mundo que 
tiene que ver con lo que soy, con mis cicatrices, con lo que sé ver y tocar y 
masticar, con mi miserable hogar. En mi caso, la infancia y sus desgracias. 
(Chávez-Castañeda 2008)
Im Jahre 1994, neun Jahre vor Erscheinen des Romans im Jahr 2003, wird 
La conspiración idiota, nachdem bereits einige andere Werke von Chávez-
Castañeda bekannte Auszeichnungen erhalten hatten, mit dem mexikani-
schen Preis Planeta-Joaquín Mortiz prämiert. 
Die Erzählstruktur von La conspiración idiota stellt ähnlich hohe Ansprü-
che an den Leser wie Mario Vargas Llosas La casa verde. Bei  Vargas  Llosa 
verflechten sich fünf  Erzählstränge, die analeptisch, also rückbli ckend, und 
proleptisch, vorausschauend, fragmentiert sind (Rabassa 1978: 32); bei Ri-
cardo Chávez-Castañeda ist es nur ein Handlungsstrang, der aber ebenfalls 
parallel auf  mehreren unterschiedlichen Zeitebenen erzählt wird und derart 
zerstückelt ist, dass eine eindeutige Entwirrung sehr schwierig wird. 
3 Genannt seien Rigoberto y los lobos (2009) und Las montañas azules (1998) für Kinder und 
El cadaver más bello del mundo (2010) oder La valla (2000) für Jugendliche.
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Von einem diskreten, fast anonymen Ich-Erzähler bekommt der Le-
ser einen chaotischen Einblick in die kollektive Erinnerungskultur einer 
Gruppe vermittelt, die einen Teil der Pubertät und des Erwachsenenal-
ters gemeinsam im Umfeld und Inneren des Hauses von Tía Daniela ver-
bringt. Vasilisa und ihre Brüder Paliuca und Camilo sowie ihr späterer 
Freund Jair leben im Haus der Tía; die namenlose Erzählerfigur, aus deren 
Perspektive der Leser Einblick in die Welt des Romans erhält, wohnt in der 
Nachbarschaft und ist Teil der Gruppe. 
Scheinbar ungeordnet werden die Schichten der Vergangenheit aus 
einer kaum vorhandenen, schwebenden Erzählgegenwart heraus erin-
nert. In diesen Analepsen wird der Leser allmählich Zeuge der nach dem 
zunächst mysteriösen ‘lo del mar’-Ereignis regelmäßig stattfindenden ‘re-
uniones’ der einstigen Kinder. Zu diesem Zeitpunkt nehmen aber nur 
noch Jair, Vasilisa, die Tía und der Erzähler teil. Schon recht bald wird 
deutlich, dass bei den Treffen die gemeinsame Erinnerung an den ver-
storbenen Paliuca und sein offenbar außergewöhnliches Leben geradezu 
zelebriert wird. 
Indem der Erzähler die ‘reuniones’ als Sprungbrett benutzt, ent-
falten sich punktuell analeptisch die Schichten der Vergangenheit: Die 
unterste ist die gemeinsam im Haus der Tía verbrachte Kindheit, denn 
als die Eltern der drei Geschwister sterben, ziehen die Geschwister zur 
Tante. Mit Paliucas Antwort auf  die Frage, was er später werden wolle 
(“voy a ser bueno”, CI4: 11) setzt die Erinnerung an die erste Phase ein. 
Es bleibt unklar, wie es dazu kommt, dass sich der Erzähler zehn Jahre 
lang von der Gruppe distanziert bzw. sich die Gruppe vielleicht sogar 
auflöst. Doch nach eben dieser Frist kommt es zu einer Fortführung der 
Vergangenheit, diesmal mit Paliuca als mysteriös-fragilem Zentrum der 
Aufmerksamkeit aller. Am Ende der zweiten Phase steht das rätselhafte 
Ereignis, ‘lo del mar’, das wiederum die ‘reuniones’ nach sich zieht.
Im Lauf  der fragmentarisch-punktuell erzählten Vergangenheit der 
Gruppe verfolgt der Leser bruchstückhaft und scheinbar ungeordnet 
die individuelle Entwicklung der Figuren und der damit einhergehenden 
Gruppendynamik mit. So entstehen Freundschaften, Liebschaften, Intri-
gen zwischen den fünf  Figuren, die in der Erinnerung wieder aufleben; 
besonderer Ausdruck kindlicher Grausamkeit ist hier das ‘picatrix’, ein 
4 Chávez-Castañeda, Ricardo (2003): La conspiración idiota. México: Alfaguara; im Fol-
genden abgekürzt mit CI.
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Buch, in dem der Erzähler die ‘Sünden’ Paliucas auflistet – denn dieser 
hatte ja versprochen, ‘gut’ zu sein. 
Die große Frage, was eigentlich geschehen ist, ist von Beginn an drän-
gend: Der Leser wird in das kryptisch dargestellte Erleben des Erzählers 
von ‘lo del mar’ katapultiert. Ohne einleitende Worte befinden wir uns 
mitten in dem Ereignis, das nicht näher benannt wird und um welches der 
gesamte Roman Erinnerungspirouetten dreht. Endlich, auf  den letzten 
Seiten, nachdem sich die Frage “¿Qué pasó en el mar, Jair?” (CI: 226) 
diskret, aber insistent durch den gesamten Roman zieht, und zuletzt noch 
einmal artikuliert und im doppelten Wortsinn wiederholt wird, findet die 
Auflösung statt. 
Hier erfährt der Leser die vollen Konsequenzen dieses gescheiterten 
kindlichen Projekts eines extrem unglücklichen Heranwachsenden. ‘Lo del 
mar’ bedeutet die textinterne Apokalypse, das Ende der Geschichte, das 
Ende der Erinnerung: Ein Ausflug ans Meer, der Paliuca zur Erholung 
dienen soll, endet mit einem doppelten Tod. Paliucas Versuch, seinen Bru-
der Camilo aus dem stürmischen Meer zu retten, scheitert, doch hat die-
ses Scheitern keine Geltung – der ‘gute’ Paliuca muss zurück ins Meer –, 
schließlich sterben beide.5 
In letzter Konsequenz dehnt sich der Tod auf  die gesamte Gruppe 
aus, wie schon im ersten Satz des Romans deutlich wird, in dem der Er-
zähler bereits auf  den Todesfall referiert: “Yo no fui al mar adonde mori-
mos” (CI: 7, Hervorh. C.Q.). Die erste Person Singular (“yo”) wird hier mit 
der Form der ersten Person Plural (“morimos”) verknüpft.
III.
Mario Vargas Llosa gehört zwar nicht zu denjenigen, die die Crackeros ex-
plizit zu ihren Vorbildern zählen, sein literarisch-theoretisches Werk wird 
jedoch durch die oben erwähnten Begriffe implizit aufgerufen. La casa verde, 
Vargas Llosas zweites Werk und einer der ersten Boom-Romane, entstand 
im Jahre 1964 und erschien erstmals 1965 (vgl. auch Vargas Llosa 1971b: 70). 
5 Auffällig ist die Parallele zu einer frühen Erzählung Vargas Llosas, die in seinem ers-
ten Erzählungsband unter dem Titel “Día Domingo” erschien. Hier buhlen zwei 
Heranwachsende um ein Mädchen und tragen den Konflikt ‘wie echte Männer’ trotz 
Trunkenheit bei einem Wettschwimmen aus. Zwar kommt niemand zu Tode, doch 
muss der Erzähler seinen Kontrahenten letztlich retten.
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Wie im Falle der meisten Werke des Autors spielt er explizit in Peru und 
zeichnet ein fragmentiertes, aber doch insgesamt realistisches Bild der pe-
ruanischen Gesellschaft seiner Entstehungszeit. Fünf  Handlungsstränge 
werden aufgenommen, verflochten und schließlich zusammengeführt; die 
zwei zentralen Orte der Handlung sind die an der Küste gelegene Klein-
stadt Piura, an deren Rand auch das Bordell ‘la Casa Verde’ entsteht, und 
die wenig ‘zivilisierte’ Amazonassiedlung Santa María de  Nieva, in der ein 
Schwesternorden indigene Mädchen aufnimmt und in ihrem Sinne erzieht. 
Eine der Protagonistinnen ist Bonifacia, ein missioniertes Mädchen, das 
erst Novizin, dann Hausangestellte wird und sich schließlich im Bordell 
in Piura prostituiert. Bonifacias Schicksal wird in einem Handlungsstrang 
verfolgt, in einem weiteren geht es um die Abenteurer Fushía und Aquili-
no, der dritte befasst sich mit dem Aufstieg und Fall des Bordellgründers 
Don Anselmo, ferner werden die Verstrickungen des Kautschukhandels 
beleuchtet und schließlich spielen die ‘inconquistables’ eine Rolle, vier 
Trinkkumpane und Stammgäste des Bordells. Zunächst werden diese 
fünf  Stränge systematisch, später sporadisch verflochten. Wie bei Chávez-
Castañeda lassen sich auch hier einzelne Passagen nicht eindeutig zuord-
nen. Durch die starke Fragmentierung entsteht einerseits der Eindruck 
der Simultaneität paralleler Realitäten, andererseits wird das Postulieren 
einer eindeutigen Wahrheit unwahrscheinlich. Der Leser wird durch Ver-
schränkungen, Überblendung und Vermischung von Erzählperspektiven, 
Handlungsrahmungen und Rahmenhandlungen (in Vargas Llosas Roman-
theorie “cajas chinas” genannt; Vargas Llosa 1974: 42), sowie filmisch an-
mutende Raffungen von Szenenfolgen desorientiert und zur Suche nach 
Kohärenz, nach Sinn veranlasst (Strosetzki 1994: 179 ff.). Ähnliches lässt 
sich auch an dem behandelten mexikanischen Roman ablesen.
IV.
Struktuelle Vergleiche zwischen La conspiración idiota und La casa verde bie-
ten sich ebenso an wie eine Untersuchung der expliziten Anspielungen 
auf  Vargas Llosas Werk. 
Die kollektive Erinnerungsheterotopie, die in La conspiración idiota erst 
entsteht und dann in sich zusammenfällt, ist eng an das Haus der Tante ge-
knüpft (das im Roman auffälligerweise ‘la casa verde’ genannt wird) und wird 
so zu einem der “Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsächlich geortet 
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werden können” (Foucault 1992: 39). Was hier erst ein normales Wohn-
haus und später der Ort der Erinnerung ist, ist bei Vargas Llosa ein Bordell. 
Am Rande des unwirtlichen kleinstädtischen Piura baut Don  Anselmo allen 
Widrigkeiten und Sandstürmen zum Trotz die ‘Casa Verde’, ein grün gestri-
chenes Haus mitten im sandigen Gelb der Einöde – eine Oase, die einen 
Widerschein des undurchdringlichen Grüns des Dschungels in die Wüste 
bringt. Hier verliert das grüne Haus seine Materialität, indem es bei einer Art 
Hexenjagd abbrennt, doch bleibt es als Bordell an anderer Stelle bestehen, 
welches von der Tochter Don Anselmos, die dieser wahrscheinlich mit der 
blinden Hure Antonia gezeugt hat, weiter betrieben wird. So wird auch die-
ses Haus zu einem Raum, der mehr ist als seine bloße Materialität:
Entre el Estadio y el descampado, a medio kilómetro de la carretera que sale 
de Piura y se bifurca luego en dos rectas superficies oscuras que cruzan el de-
sierto, una hacia Paita, la otra hacia Sullana, hay una aglomeración de chozas 
de adobe, latas y cartones, un suburbio que no tiene ni los años ni la extensión 
de la Mangachería, más pobre que ésta, más endeble, y es allí donde se yergue, 
singular y céntrica como una catedral, la casa de la Chunga, llamada también 
la Casa Verde. (CV6: 175; vgl. auch Harss 1978: 36)
Das grüne Haus am Rande der Wüste wird zu einem Ort der Fröhlichkeit, 
der Ausgelassenheit, ein Sinnbild des verlorenen Paradieses oder gar der 
verlorenen Kindheit (Harss 1978: 36). Und obwohl dieser Ort nicht mehr 
real existiert, besteht er doch weiter und verknüpft sich mit einem neuen 
realen Ort – eine Heterotopie, die die Erinnerung an die alte ‘Casa Verde’ 
in das neue Bordell einfügt. 
Der reale Ort des Hauses wird in La conspiración idiota zu einem sym-
bolischen Ort der Erinnerung, an dem die Protagonisten sich nach langer 
Zeit wieder treffen und die weitgehend unangenehme Erinnerungsarbeit 
leisten: 
Fue difícil el regreso a la casa de tía Daniela. Venían de un aturdimiento como 
limbo y ventanas abiertas para no sofocarse desde la desgracia. El “nos ve-
mos luego” con que se despidieron se había extendido años y nos encontró 
deshabituados al trato. (CI: 60) 
Die für Don Anselmo ebenso schwierige Erinnerung an das erste grü-
ne Haus in der Wüste wird bei Vargas Llosa wiederholt geleugnet: “–No 
hubo ningún incendio, ninguna Casa Verde –afirmaba el arpista– . Inven-
6 Vargas Llosa, Mario (2010): La casa verde, Madrid: Santillana Ediciones Generales; im 
Folgenden abgekürzt mit CV.
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ciones de la gente, muchachos” (CV: 282), allerdings steht dem gegenüber 
die ebenso wiederholte, eingehende Beschreibung des Brandes, der von 
Padre García und den wütenden Frauen Piuras gelegt worden war: 
[...] y la palabra del padre García se elevó, tronó sobre el mar y, entre las olas 
y los tumbos, tentáculos innumerables se alargaban, atrapaban a las habitan-
tas[!], las derribaban y en el suelo las golpeaban. Y, luego, el padre García y 
las mujeres inundaron la Casa Verde, la colmaron en unos segundos y, desde 
el interior, provenía un estruendo de destrucción: estallaban vasos, botellas, 
se quebraban mesas, se rasgaban sábanas, cortinas. [….] La Casa Verde ardía: 
púrpuras, agudas, dislocadas se veían las llamas dentro del humo ceniciento 
que ascendía hacia el cielo piurano en lentos remolinos. (CV: 272 f.)
In La conspiración idiota wird das Erinnern ritualisiert, durch die Formel 
“¿Se acuerdan?” das Erzählen vergangener Ereignisse ‘getriggert’:
Cuando Vasilisa dejó de levantarse precipitadamente para ocultar un trope-
zón con el pasado […] vino el primer ¿Se acuerdan?, porque nunca convoca-
mos otro tiempo verbal en las reuniones, y un ¿se acuerdan? sumado a otro 
los convenció de hablar en casa de tía Daniela ¿por qué no?, de una próxima 
vez. (CI: 63)
Letztlich wird die Leerstelle, die in der Erinnerung immer deutlicher zum 
Vorschein kommt, so präsent, dass die Gruppe erschrickt: “La ausencia 
– murmuró Vasilisa – ¿sintieron la ausencia? Yo no podría dormir allí” 
(CI: 66). Anstatt nun aber das Haus zu verlassen und so der Erinnerung 
keinen Raum mehr zu geben, geschieht das Gegenteil. Indem sich die 
Tante anschickt auszuziehen, es aber letztlich nicht tut, wird der Erinne-
rung im Haus immer mehr Raum gegeben, die Einrichtung wird in Kisten 
verpackt, die Bilder und Spiegel werden von den Wänden genommen, die 
Möbel verschwinden:
Tía señaló orgullosa los rectángulos de pared donde antes colgaron relojes; 
rectángulos círculos limpios de polvo, una ventana de pintura intocada que 
apareció bajo el lienzo de la Última Cena. [...] Tía descolgó también los espe-
jos si Vasilisa quería ponerse más rímel en la mirada debía buscarse en el baño 
o en un estuche que guardaba dentro del bolso. (CI: 73 f.)
Zuletzt gibt es nicht einmal mehr Stühle:
Llegar a palabras como decepción fue el último logro de las reuniones. Para 
entonces tía mudó el comedor y en la entrada sólo quedaron las huellas del 
traslado [...] No quedó nada en la planta baja. [...] Permanecieron desconcer-
tados en el galerón abandonado en donde tía Daniela no les había dejado ni 
siquiera las sillas para sentarse a recordar. (CI: 202)
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Und schließlich implodiert die Heterotopie. Der Raum der Erinnerung 
wird mit der monströsen Leerstelle, die durch den immer wieder repe-
tierten Satz “¿Qué pasó en el mar, Jair?” markiert wird, angefüllt, bis er 
so dicht wird, dass er in sich zusammenfällt. Bemerkenswert ist, dass der 
Erzähler ab hier von ‘ellos’ spricht, statt von ‘nosotros’. Er hört also auf, 
sich in die Gruppe einzubeziehen:
Fue la última reunión. Lo que vino después lleva otro nombre menos formal, 
menos esperanzado. [...] Abajo las cortinas y las ventanas se abrieron de nue-
vo; los muebles son otros; nadie habla más de la mudanza [...] Habrá tiempo 
de pensar empujando lejos la historia como si no hubiéramos sido nosotros, 
echarla fuera con voz neutra y la distancia que de una tercera persona grama-
tical, siempre benigna, siempre misericordiosa: Ellos, Ellos, Ellos. (CI: 232)
Die Zerstörung des grünen Hauses bei Vargas Llosa kann durchaus mit 
der Implosion des Erinnerungsraums bei Chávez-Castañeda verglichen 
werden. Der insgesamt pessimistischen Grundstimmung, die in La casa 
verde vorherrscht, wird durch den Bau des Bordells zeitweise eine utopi-
sche Insel der Glückseligen entgegengesetzt, die jedoch mehrfach gebro-
chen wird – kann ein Bordell überhaupt Glückseligkeit repräsentieren? 
Und wenn ja, für wen? – und schließlich verbrennt. Die Erinnerung an die 
idealisierte Vergangenheit wird geleugnet, die Wahrhaftigkeit des Erzähl-
diskurses stellt sich selbst in Frage und der idealische Raum wird zu einem 
bloßen Schatten in der dystopischen Wirklichkeit. Indem sich der Erzähler 
bei Chávez-Castañeda von der Gruppe distanziert und den Erinnerungs-
raum verlässt, verhält er sich anders als Anselmo, der die Existenz seiner 
‘Casa Verde’ leugnet. Der Erzähler tritt aus der Heterotopie heraus – das 
Haus der Tante ist nun mehr ein realer Ort, Anselmo hingegen leugnet die 
Realität seines Bordells und macht es so zur reinen Utopie, deren Allusion 
an die verlorene Kindheit so aber in ihrer Wirkung noch weiter verstärkt 
wird. Die neue ‘Casa Verde’ ist für Anselmo nur mehr ein realer Raum 
(Harss 1978: 36).
V.
Die Figuren, die die heterotopischen Räume hauptsächlich ‘füllen’, bieten 
sich hier zur vergleichenden Betrachtung an: Bonifacia, die indigene junge 
Frau, die in der katholischen Mission aufwächst, und die gequälte Figur 
Paliuca.
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Bonifacia vom Stamm der Aguaruna wird als Kind entführt und spä-
ter im Kloster in Santa María de Nieva erzogen und als Novizin aufge-
nommen. Nachdem sie aber einer Gruppe indigener Mädchen zur Flucht 
aus der Klosterschule verhilft, verliert sie die Gunst der Oberin und wird 
verstoßen. Zunächst wird sie von Adrián und Lalita Nieves als Haus-
mädchen angestellt, dann verliebt sich Sargento Lituma in sie und nimmt 
sie nach der Hochzeit mit nach Piura, wo er allerdings durch seine alten 
Trinkkumpane, die ‘inconquistables’, zu Straftaten angestiftet im Gefäng-
nis landet. Als er wieder frei kommt, arbeitet sie bereits als ‘la Selvática’ für 
die ‘Chunga’ in der zweiten ‘Casa Verde’.7 Bonifacia ist durch ihre bewegte 
Vergangenheit und den wiederholten gewaltsamen sozialen wie örtlichen 
Umgebungswechsel in ihrem moralischen Verständnis und ihrer Identität 
nicht sehr gefestigt. Zwar ist die christliche Prägung durch die Ordens-
schwestern stark, doch die Entwurzelung aus der indigenen Gesellschaft 
bleibt spürbar – sie begegnet dieser Ambivalenz, indem sie zwischen den 
inneren Gegensätzen laviert, pendelt und strauchelt, doch stets im Kern 
unversehrt bleibt. Später ist sie sogar in der Lage, die eigene Identität aktiv 
zu affirmieren. Ihr innerer Konflikt manifestiert sich immer wieder wäh-
rend der Zeit im Orden, als Bonifacia ihre indigene Identität wiederholt 
zu leugnen versucht: 
–¿Por qué nunca nos dijiste que hablabas aguaruna, Bonifacia? –dijo la su-
periora. 
–¿No ves cómo de todo las madres dicen ya te salió el salvaje? –dijo  Bonifacia–. 
¿No ves cómo dicen ya estás comiendo con las manos, pagana? Me daba ver-
güenza, madre. (CV: 106)
In ihrer Scham und der Leugnung der Sprachkenntnisse wird der Konflikt 
deutlich, der sie zur Befreiung der indigenen Mädchen veranlasst. Jedoch 
bleibt sie nach diesem Akt der Auflehnung zunächst devot und möchte 
ihre Tat nicht zugeben: “–Ya sé, madre, por eso te pido que reces por mí –
dijo Bonifacia–. Es que esa noche me volví salvaje, vas a ver qué horrible” 
(CV: 107). Da ihre Unterwerfung hier scheitert – sie wird aus dem Orden 
ausgeschlossen – beginnt nun die Suche nach anderen Identitätsoptionen, 
die schließlich im Bordell endet. Es fällt ins Auge, dass Paliuca, die zentrale 
Figur in La conspiración idiota, durch die eigene moralisch-programmatische 
7 “–Se ha hecho puta, hermano –dijo Josefino–. Está en la Casa Verde. 
 El Mono tuvo otro acceso de tos, su copa rodó al suelo y en la tierra una manchita 
húmeda se encogió y desapareció” (CV: 105).
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Aussage “voy a ser bueno” (CI: 11), der er sein Leben lang versucht nach-
zukommen, unter ähnlichen moralischen Druck gerät wie Bonifacia im 
Orden und schließlich bei dem verzweifelten Versuch, diesem Anspruch 
gerecht zu werden, stirbt. Indem bei Bonifacia die Entführung aus ihrem 
Geburtsdorf  immer wieder neu inszeniert wird, wird sie gezwungen, alle 
diese Wendungen mitzuvollziehen, verliert dabei aber nicht ihre Persön-
lichkeit. Da ihr Versuch, durch Unterwerfung bei den Schwestern bleiben 
zu dürfen scheitert, muss sie sich andere Wege suchen. Von Lituma wird 
sie erneut verschleppt und auch vergewaltigt, in dieser Situation ist sie 
aber nur zu Beginn devot. Hier werden ‘Schuhe’ erst zum Symbol der Un-
terdrückung, später zu einem Zeichen der Emanzipation. Noch in Santa 
María sind Schuhe ein Thema zwischen Lituma und Bonifacia: “Aquí no 
importaba, chinita, pero cuando se fueran, tendría que andar siempre con 
zapatos” (CV: 380). Im Bordell schließlich legt Bonifacia die quälenden 
Schuhe ab: “Bonifacia dejó la botella en una repisa, se sentó, las bestiecillas 
se sosegaron y, de pronto, silenciosos, rebeldes, rapidísimos ayudándose 
uno al otro, sus pies se libraron de los zapatos” (CV: 404). 
Indem sie als Prostituierte nicht zu Lituma zurückkehrt, sondern die 
Zwischenwelt des Bordells für sich in Anspruch nimmt und damit eine 
Identität in der Alterität findet, postuliert sie für sich einen gelungenen 
Hybridisierungsprozess – im Bordell trägt sie den Namen ‘la Selvática’ 
und legt schließlich die Schuhe ab. Sie vereint in sich und ihrem Leben 
Elemente aus mehreren Welten, ohne einen der Teile ihrer Identität dabei 
zu verleugnen. Ihre Antwort auf  die Frage Josefinos, von dem sie nach 
Litumas Festnahme verführt wurde, ob sie den Akt genossen habe: “–Me 
gustó porque soy mala [...] No me preguntes, es pecado, no hables de 
eso” (CV: 434), kann also als Identität stiftende Selbstaffirmation gese-
hen werden, als Betonung der Differenz, als Auflehnung gegen die Un-
terdrückung ihrer Identität – und ihrer Sexualität im Orden –, als Syn-
these der vielen begonnenen Identifizierungsprozesse in einer hybriden 
Identität zwischen allen Welten (Faverón Patriau 2006: 128). Bei Paliuca 
kann dagegen das erste Trauma (der Tod seiner Eltern und der Umzug 
zur Tante) nicht überwunden werden. Der Versuch, die eigene Identität 
zu postulieren (“voy a ser bueno”) misslingt. Der Einfluss von außen, die 
große Aufmerksamkeit, die ihm zuteil wird, hilft nicht, sondern erzeugt 
vielmehr einen großen sozialen Druck (“¿Cómo va a ser bueno? Esa era la 
preocupación silenciosa”, CI: 89), dessen sich die Gruppe nicht unbedingt 
bewusst ist (“No es que ese ‘Ser bueno’ les pareciera gran cosa ni que 
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estuviéramos muy seguros de comprender”, CI: 90), der aber letztendlich 
fatale Folgen hat. Immer wieder tut er ‘Gutes’, übergeht sich dabei selbst 
und steigert seine guten Taten ins Groteske:
Fue una vecina de tía quien tocó la puerta. Que su sobrino enloqueció. […] 
Veían que Paliuca no arrojaba dulces. ¡¿Dinero?!, chilló Vasilisa […] Sacó un 
billete. Y Vasilisa ¡Lo está partiendo! Lo fue rompiendo en pedazos cada vez 
más pequeños. Los arrojó sobre su cabeza. (CI: 75)
Paliuca gibt dem Druck von außen letztlich nach und versäumt es im Ge-
gensatz zu Bonifacia, sich im richtigen Augenblick aufzulehnen: 
Una sombra doblada por el cansancio, estremecida por la tos. Y se sintieron 
traicionados. Como si sólo existieran dos opciones: salir con Camilo o no 
salir. Y allí estaba la sombra. […] La grieta en todas nuestras memorias: no 
íbamos a permitir que fracasara. (CI: 229)
Die trockene, fast makabre Schlussfolgerung des Erzählers bestätigt das 
Scheitern dieses fragilen Protagonisten: 
LOS HECHOS […] 
Paliuca quiso ser bueno.
 Paliuca fracasó. (CI: 215)
VI.
Obgleich der starke Bezug des Crack zu den Boom-Romanen bekannt ist, 
scheint der explizite intertextuelle Dialog sowohl mit dem Roman La casa 
verde als auch mit der Erzählung “Día Domingo” und möglicherweise mit 
dem im vorliegenden Text nicht näher behandelten Bildungsroman La ciu-
dad y los perros im Falle von La conspiración idiota kaum beachtet. Auch insge-
samt finden sich erstaunlicherweise nur spärliche Untersuchungen zu den 
beim Publikum weniger populären Crack-Werken.8 Sowohl strukturell als 
auch inhaltlich sind, wie gezeigt werden konnte, starke Parallelen zwischen 
den besprochenen Texten erkennbar. Während beide Werke eine unhinter-
gehbare Realität durch die zeitliche wie räumliche Fragmentierung unwahr-
scheinlich werden lassen, ist Chávez’ pessimistische Entwicklung der Pro-
8 Hier sei auf  mögliche Intertextualitäten zwischen Si volviesen sus majestades von Ignacio 
Padilla und Yo, el supremo von Augusto Roa Bastos verwiesen sowie zwischen dem in 
Tres bosquejos del mal enthaltenen Kurzroman “Imposibilidad de los cuervos”, ebenfalls 
von Ignacio Padilla, und Vargas Llosas El hablador sowie García Marquez’ Cien años de 
soledad, die noch nicht untersucht wurden.
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tagonistenfigur sowie der fehlende Bezug auf  ein größeres nationales oder 
ideologisches Kollektiv (oder Korrektiv) möglicherweise ein Hinweis auf  
die Unmöglichkeit, lateinamerikanische Romane als nationale Allego rien 
zu sehen, wie sie Fredric Jameson 1986 noch für alle “third-world litera-
ture” postuliert hatte.9 Auch die der neueren lateinamerikanischen Literatur 
vielfach attestierte Tendenz fort vom Denken in Kollektiven hin zu einem 
Bewusstsein für die Nöte des Individuums zeigt sich hier deutlich. Zwar 
verfolgt auch Vargas Llosas Text individuelle Schicksale, doch ist erstens 
keine Fixierung auf  eine Figur erkennbar und zweitens schlägt La casa verde 
immer wieder eine Brücke zur politischen und so zialen Realität der be-
schriebenen Zeit. Die Figuren lassen sich somit vor allem als Allegorien 
der Nation Peru in ihrem Kampf  um Behauptung, um Identität lesen. Bei 
Chávez-Castañeda ist dies durch das nahezu vollständige Fehlen eines po-
litisch oder geografisch situierbaren ‘Außen’ kaum möglich. Trotz des von 
den Crackeros postulierten “rescate de la gran novela” (Cortés 2000: 137) 
geht es nicht um eine Wiedererweckung des Boom-Romans, sondern um 
eine Weiterentwicklung unter neuen Voraussetzungen. Während bei Vargas 
Llosa eine hybride Identität als diejenige postuliert wird, die sich (als einzi-
ge) behaupten kann, wird bei Chávez diese utopische Vorstellung der mes-
tizaje auf  grausame Weise negiert. Auch mit dem autobiografisch gefärbten 
Coming of  Age-Roman, Vargas Llosas La ciudad y los perros, hat der als 
Anti-Bildungsroman lesbare Text Chávez-Castañedas kaum etwas gemein. 
Bei Vargas Llosa geht der Protagonist als erfolgreich geformte (männliche!) 
Persönlichkeit aus dem Roman hervor. La conspiración idiota ist ihrerseits 
als kritische Auseinandersetzung mit einer (post-)postmodernen Orientie-
rungslosigkeit zu lesen, die über das Ende der großen Erzählungen und 
der großen Persönlichkeiten längst hinaus ist. Das Jenseits des Endes aller 
Utopien, vielleicht sogar des Endes der Nation als Konzept, wird hier und 
auch in anderen Romanen des Autors10 literarisch durchgespielt. Das Schei-
tern der Figur Paliuca und ganz beiläufig auch der Gruppe als konstruierte 
Familie erlebt der Leser erbarmungslos mit, während der von einer außerli-
terarischen Geografie losgelöste Erzählraum auf  die Größe eines Zimmers 
9 “All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific 
way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps 
I should say, particularly when their forms develop out of  predominantly western 
machineries of  representation, such as the novel” (Jameson 1986: 69, Hervorh. im 
Original).
10 Genannt sei hier die beeindruckend düstere Dystopie El día del hurón von 1997.
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zusammenschrumpft. Gerade die Tatsache, dass keine Lösung angeboten 
wird, illustriert die erschreckende Seite einer (post-)postmodernen Freiheit, 
an der vielleicht nicht nur die literarische Welt scheitert. Die kritische Aus-
einandersetzung mit dem Boom wird anhand von expliziten wie impliziten 
Verweisen deutlich, sie zeigt aber auch eine Weiterentwicklung in Abgren-
zung zu den nationalen Allegorien im Sinne Jamesons. Dies kann als eine 
Emanzipation von den auf  dem internationalen Buchmarkt noch immer 
verbreiteten Erwartungen in Bezug auf  den magischen Realismus und die 
lateinamerikanische Literatur als nationale Allegorie gesehen werden. Ob 
sie auf  internationaler Ebene erfolgreich ist, bleibt abzuwarten.
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Raphaël Confiant: Adèle et la pacotilleuse  
als Modell karibischer Theorieproduktion
Gesine Müller 
Die literarische Produktion der frankophonen Karibik spielt innerhalb 
der neueren lateinamerikanischen Literaturen eine recht partikulare Rol-
le. Dies hat mit vielen Gründen zu tun. Die Karibik und Lateinamerika 
zusammenzudenken, liegt auf  der Hand. Dennoch gibt es traditionell Ab-
grenzungsbemühungen, dies vor allem aufgrund der erheblich anderen 
Geschichte, die die karibischen Inseln eint und vom lateinamerikanischen 
Festland unterscheidet, basieren die Gesellschaften doch alle auf  einer 
weitgehenden Ausrottung der indigenen Bevölkerung und auf  Sklaven-
haltergesellschaften, die dann durch mehrere Immigrationswellen – be-
sonders hervorzuheben: indische Fremdarbeiter – abgelöst wurden. Die 
französischen Überseedepartements Martinique und  Guadeloupe neh-
men dabei nochmals eine Sonderstellung ein, denn sie gehören bis heute 
zu Frankreich und man bewegt sich dort unter EU-Bedingungen. Dass 
dies für die literarische Produktion komplexe Folgen hat, liegt nahe: Eine 
multiple Orientierung sowohl am Pariser Literaturbetrieb und am akade-
mischen Feld des französischen Festlandes als auch an den karibischen 
und lateinamerikanischen Nachbarn führt zu der Frage, wo die Literatur 
der französischen Antillen heute zu verorten ist. Literaturbetrieb und aka-
demisches Feld hängen in Frankreich eng zusammen, und so kommt es 
nicht von ungefähr, dass die meisten namhaften Autorinnen und Autoren 
der französischen Antillen nach diesem Vorbild gleichzeitig Professuren 
für Literaturwissenschaft bekleiden. 
Die literarisch sehr reiche Region1 hat sich in den letzten Jahrzehnten 
kontinuierlich zu einem der privilegierten Orte für die Theorieproduktion 
emporgeschwungen: ‘Négritude’, ‘Antillanité’, ‘Créolité’, ‘Relationalité’ – 
in dieser chronologischen Abfolge wird versucht, spezifisch antillanische 
Identitätskonstruktionen zu formulieren oder immer wieder neu zu hin-
terfragen. 
1 Die Karibik hat sich in besonderer Weise als privilegierte Region von “Literaturen 
ohne festen Wohnsitz” etabliert. Vgl. Ette 2005: 123 –156.
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Raphaël Confiant wurde 1951 geboren und ist seit 1979 Dozent für 
englische Sprache und Literatur an der Université des Antilles et de la 
Guyane (Martinique). Er schrieb zunächst Kreolisch und verfasste 1988 
seinen ersten Roman Eau de Café (dt. Insel über dem Winde) auf  Französisch. 
Für Ravines du devantjour (dt. Das Flüstern der Zamanas) erhielt er 1993 den 
Premio Casa de las Américas und den Prix Jet Tours. Er gilt neben Patrick 
Chamoiseau als Begründer der ‘Créolité’, die auf  frühere Strömungen, 
wesentlich die ‘Négritude’ und die ‘Antillanité’, Bezug nimmt und sich 
bemüht, ein neues, vielstimmiges Identitätskonzept zu entwickeln, das 
anders als die Ideen ihres Mitstreiters Édouard Glissant durchaus eine 
konkrete Beziehung zu den antillanischen Gesellschaften aufweist und da-
mit der Kritik eines neuen Essentialismus ausgesetzt ist. Hinsichtlich der 
Frage nach den Poetiken in den jüngsten lateinamerikanischen Literaturen 
möchte ich folgenden Fragen nachgehen: 
1) Im Zuge eines wissenschaftlich häufig zusammengedachten Kom-
plexes Lateinamerika und Karibik stellt sich bei der Untersuchung von 
Gegenwartsliteraturen die Frage, inwiefern sich ein Schreiben im franzö-
sischen Überseedepartement von aktuellen lateinamerikanischen Produk-
tionen unterscheidet. Diese Frage stellt sich bewusst der Tendenz ent-
gegen, regional-geografische Zuschreibungen endgültig zu verabschieden 
(siehe “Manifiesto Crack”2).
2) Welche Beziehung gibt es zwischen karibischer Theorieproduktion 
– die sich auf  literarisch-philosophischer Ebene vor allem mit den ka-
nonisierten Texten eines Derek Walcott, Édouard Glissant oder Antonio 
Benítez Rojo einen Namen gemacht hat – und literarischen Ausdrucks-
formen? Dabei soll der Umgang mit dem Identitätsparadigma im Zen-
trum stehen, kann doch bei aller Unterschiedlichkeit in der Ausprägung 
der neuesten latein amerikanischen und karibischen Literaturen sicherlich 
eine Gemeinsamkeit konstatiert werden, nämlich die allgemeine Abkehr 
von genau diesem Paradigma. Dass Raphaël Confiant dabei eine Pro-
tagonistenrolle einnimmt, ist angesichts seines Bekenntnisses zur ‘Créo-
lité’ nicht verwunderlich. 
2 Chávez-Castañeda u.a. 2004. ‘Crack’ ist der Name einer Gruppe mexikanischer Auto-
ren, die alle um 1968 geboren sind und mit ihrem “Manifiesto Crack” (1996) eine be-
wusste Abwendung vom in Lateinamerika allzu dominanten Postulat des magischen 
Realismus fordern. Die wichtigsten Vertreter sind Jorge Volpi und Ignacio Padilla. 
Vgl. Müller 2004: 280 f.; in diesem Zusammenhang siehe aauch den Beitrag von Chri-
stiane Quandt in diesem Band.
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Sein 2005 erschienener Roman Adèle et la pacotilleuse spielt in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts in der Karibik, in ihrer Diaspora (mit ei-
nem Knotenpunkt in Halifax, Kanada) und in Frankreich. Damit drängt 
sich unmittelbar die Frage auf, ob es sich bei dem Roman um eine ‘nue-
va novela histórica’ im Sinne des Bolívar-Romans von García Márquez 
(1989) oder La Campaña (1990) von Carlos Fuentes handelt.
Adèle et la pacotilleuse
Getrieben von der unglücklichen Liebe zu einem britischen Offizier, 
 Albert Pinson, begibt sich Adèle Hugo, die Tochter des großen französi-
schen Dichters, nach Nordamerika, um ihn dort zu suchen. Nach mehre-
ren Jahren in Kanada, in denen anscheinend Pinson die Liebe nicht erwi-
dert, folgt sie ihm nach Barbados, wo sie erfährt, dass dieser wohl in Birma 
sei. Tief  unglücklich und geistig verstört wird sie (gegen Ende des Jahres 
1870) in der Situation zwischen zwei um sie ringenden Schwarzen von 
einer ‘pacotilleuse’ – einer zwischen den karibischen Inseln pendelnden 
Kleinwarenhändlerin – namens Céline Alvarez Bàà gefunden. Céline, die 
sowohl afrikanische, andalusische als auch karibische Ursprünge hat, ent-
wickelt zu der weißen Französin eine Mutter-Tochter-Beziehung und wird 
sich fortan mit selbstloser Fürsorge um Adèle kümmern und alles in ihrer 
Macht Stehende tun, um die verstörte junge Frau zu ihrem Vater zurück 
zu geleiten. Dafür bringt sie die junge Dame nach Saint-Pierre de Mar-
tinique, wo sie unter großen Schwierigkeiten und mit Hilfe von Verdet, 
einem reichen Verehrer Hugos, Kontakt zu dem Dichter in Frankreich 
aufnimmt. Adèle wird zwischenzeitlich in eine Heilanstalt gebracht, doch 
es gelingt Céline, sie auszulösen und mit Hilfe Verdets im April 1872 die 
Reise nach Paris anzutreten. 
Nach einer kurzfristigen Erholung Adèles wird jedoch deutlich, dass 
ihre Geistesstörung nicht umkehrbar ist. Céline plant ihre Rückkehr in die 
Karibik und bittet Hugo, dessen Mätresse sie geworden ist, Adèle mit ihr 
gehen zu lassen, da es dieser auf  den Antillen besser gehe. Doch Hugo 
weigert sich. Zurück in der Karibik, erhält Céline einen Brief, in dem 
sie von ihm gebeten wird, nach Paris zurückzukehren, da nur sie allein 
eine beruhigende Wirkung auf  seine Tochter ausübe. Zur zweiten Reise 
kommt es im Herbst 1872, bei der Céline von Hugo erstmals als erwach-
sene Frau behandelt wird. Er bittet sie, bei seiner Tochter zu bleiben, da 
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er bald sterben werde. Doch Céline lehnt ab und kehrt endgültig zurück in 
die Karibik. Trotz ihrer Bitte, seine Tochter Adèle nicht in einer Anstalt zu 
internieren, verfährt Hugo so aus Sorge, seine Erben würden diese nach 
seinem Tod auf  die Straße schicken. 
Confiant gliedert den Roman in sieben Kapitel. Er pflegt einen po-
lyphonen Erzählstil; Erzähler und Protagonisten haben abwechselnd das 
Wort. Somit treten mehrere Perspektiven und auch immer wieder Bruch-
stücke mehrerer karibischer Sprachen zutage. Da Confiant auf  eine li neare 
Zeit oder Ortsbeschreibung verzichtet, wird oft erst bei der zweiten oder 
dritten Erwähnung eines Ereignisses das gesamte Bild klar. Dies trägt zu 
einer eigentümlichen Lektüre-Dynamik bei. Obwohl der Roman auf  Fran-
zösisch geschrieben ist, vermittelt er, dass es sich dabei für viele nur um 
eine offi zielle Sprache handele, und nichts weiter. Als Céline in Bordeaux 
ankommt, liegt ihre Sprachwelt zwischen Französisch und Spanisch. Doch 
selbst ihr Französisch ist nicht wirklich präsent, da überall, wo man Fran-
zösisch spricht, auch ‘Créole’ gesprochen wird. Céline betet auf  Spanisch 
oder Englisch, aber nicht auf  Französisch. Unter dem Aspekt der Spra-
chenvielfalt liegt die Schlüsselszene in jenem Moment, in dem Céline er-
fährt, dass ihre Mutter in Haiti im Sterben liegt. Sie sucht Chrisopompe 
auf, um ihn einen Abschiedsbrief  schreiben zu lassen und kann sich für 
keine Sprache entscheiden. Schließlich wählt sie Créole und Chrisopompe 
erweist sich als wahrer Meister bei der Verschriftlichung dieser Sprache, 
die eigentlich keine Schrift kennt. Seine Inspiration hat er von François 
Marbot, der um 1850 auf  Créole Fables de La Fontaine travesties en créole par 
un vieux commandeur geschrieben hatte. Eine weitere spannende und origi-
nelle Passage im Roman ist eine Geisterbeschwörung, die Céline, Adèle 
und Victor Hugo am Abend des 22. April 1872 um 22:30 Uhr abhalten: 
Die erste Frage, die dem Geist gestellt wird, lautet, welche Sprache sie 
sprechen sollten.
Von der Insularität zur Archipelisierung 
Beide Frauen, Céline und Adèle, könnten unterschiedlicher nicht sein. Die 
eine verkörpert Europa, die andere die Karibik in ihrer gesamten Viel falt, 
die eher als Reichtum denn als Hindernis gesehen wird. Diese Vielfalt kann 
vielfach verteilt oder auch in einem vereint sein, beispielsweise in der Ge-
stalt von Céline und der anderen ‘pacotilleuses’. Sie sind es, die die Spra-
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chen dieser Welt sprechen, sie verbinden die Inseln, und sie sind es auch, 
die die Käufer dank ihrer Produkte andere Welten erleben lassen. Die 
Karibik fungiert als Spiegel und Miniaturmodell der gesamten Welt mit 
Einflüssen aus Europa, der Levante, dem Orient über Indien bis China 
(Confiant 2005: 69–72). Der ganze Planet scheint in der Karibik “seine 
Träume zu entladen”, wie Confiant formuliert:
Chaque île, mystérieusement affectionne un produit, une marchandise, une 
plante, un outil, des philtres et des onguents particuliers, des tissus dédaignés 
ailleurs. Pourtant, beaucoup de tout cela ne provient pas de l’Archipel. Toute 
la planète semble y déverser ses rêves. (Confiant 2005: 69)
Jede Insel, auf  der die ‘pacotilleuses’ ihre Waren kaufen, hat ihre eige-
ne Spezialität. Auf  Kuba sind es Spiegel und Kämme aus chinesischem 
Schildpatt, auf  Trinidad, wo die indigene Bevölkerung noch recht zahlreich 
vertreten ist, gibt es Gewürze aus Indien. In Saint-Pierre auf  Martinique 
erhält man Seide aus Syrien, Palästina und dem Libanon. Es ist das kleine 
Paris der Antillen. Céline kauft ihre Ware bei Abdelwahab El Fan dour und 
verkauft ihre Seide in St. Vincent und in Grenada. Aus dem industriellen 
Europa werden Enzyklopädien, Taschenuhren, Ferngläser, Stifte und Tin-
tenfässer, Sägen und Hämmer, Zirkel und Lineale importiert. Manchmal 
stößt die ‘pacotilleuse’ auf  ein besonderes, einzigartiges Stück wie die Kri-
stall-Sanduhr des alten Chinesen, von der Céline träumt. Sie wird sie nach 
seinem Tod erhalten, verspricht ihr der alte Chinese. Jedes Mal, wenn sie 
Jamaika verlässt, hat sie Angst, das Stück nicht wiederzusehen, befürchtet, 
dass man seine Hütte plündert, bevor sie zurückkehrt. Nach fünf  Jahren 
stirbt er an einer Grippe, bis zu seinem Tode gepflegt von Céline, Erbin 
der mit Sand aus der Wüste Gobi gefüllten Uhr. Sie behält die Uhr zwei 
Jahre, verkauft sie dann aber für ein paar Goldstücke an einen Pflanzer 
und wird dies ihr ganzes Leben lang bedauern. In Grenada gibt es die be-
ste Muskatnuss, und der Rum von Martinique ist “l’empereur des rhums”. 
Der Kaffee aus Guadeloupe und der Tabak aus Kuba werden von allen 
bevorzugt (Confiant 2005: 78 – 82).
Als Adèle Céline trifft, ist diese 42 Jahre alt. Sie ist auf  dem Meer 
geboren, “fille d’aucune terre, d’aucune de ces îles que se disputent de-
puis des siècles Espagnols, Anglais, Français, Hollandais, Danois, Suédois, 
Américains” (Confiant 2005: 61 f.). Sie erzählt von den Kleinkrämerinnen, 
den Vagabundinnen der karibischen See, die keine Heimat haben und das 
Meer zu ihrem Zuhause gemacht haben:
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[…], nous les pacotilleuses, femmes de vagabondages marins, bien plus en 
tout cas que ceux qui croupissent dans les îles, rivés à des terres qui ne leur 
appartiennent pas en propre. Qui ne leur appartiendront jamais. Chaque île, 
en effet, a conservé son nom caraïbe et c’est pourquoi elle continue d’appar-
tenir au premier peuple qui l’a habitée quand bien même il a été massacré 
jusqu’au dernier. Nous y demeurons d’éternels locataires, ce qui explique 
pourquoi nous pouvons nous sentir à l’aise comme Blaise dans n’importe 
quelle partie du vaste monde. Privés de nos patries d’origines, l’univers est 
devenu le nôtre. (Confiant 2005: 303)
Die ‘pacotilleuses’ stehen für eine besondere ‘solidarité géopolitique’ mit 
den Völkern der Karibik sowie für eine ‘solidarité anthropologique’ (be-
ziehungsweise ‘solidarité créole’) mit außerkaribischen Gesellschaften, die 
durch ähnliche Kolonisations- und/oder Kreolisierungsbedingungen ge-
prägt wurden. Um ihretwillen erscheinen die Antillen nicht länger als Ort 
des Dispersen, sondern als ein Ort, an dem das Disperse künftig zusam-
mengeführt, zusammengefügt werden kann (Ette 2001: 464).
Während die Rolle der Insel im 19. Jahrhundert vorwiegend auf  Isola-
tion und Exotismus reduziert wurde, hat das archipelische Denken einen 
konsequent relationalen Charakter (König 2009). So liegt Martinique als 
Zentrum des Romans in einem Inselverbund, welcher seine Kohärenz in 
besonderen kommunikativ-sprachlichen und kulturellen ‘Trans-Prozessen’ 
findet. Archipelisierung wird im Roman zu einem entgrenzten Modell, zur 
Metapher für die Überwindung geschlossener, nationaler Grenzen.3 Im 
Traité du Tout-monde definiert Édouard Glissant dahingehend ein ‘archipe-
lisches Denken’: 
La pensée archipélique convient à l’allure de nos mondes. Elle en emprunte 
l’ambigu, le fragile, le dérivé […] c’est s’accorder à ce qui du monde s’est 
diffusé en archipels précisément, ces sortes de diversités dans l’étendue, qui 
pourtant rallient des rives et marient des horizons. Nous nous apercevons de 
ce qu’il y avait de continental, d’épais et qui pesait sur nous, dans les somp-
tueuses pensées de système qui jusqu’à ce jour ont régi l’Histoire des huma-
nités, et qui ne sont plus adéquates à nos éclatements, à nos histoires ni à nos 
non moins somptueuses errances. (Glissant 1997: 31)
3 Ludwig/Röseberg 2010: 9. Glissant selbst beschreibt den sich ausweitenden Prozess 
der Archipelisierung folgendermaßen: “Ce que je vois aujourd’hui, c’est que les conti-
nents ‘s’archipélisent’, du moins du point de vue d’un regard extérieur. Les Amériques 
s’archipélisent, elles se constituent en régions par-dessus les frontières nationales. Et je 
crois que c’est un terme qu’il faut rétablir dans sa dignité, le terme de région. L’Europe 
s’archipélise. Les régions linguistiques, les régions culturelles, par-delà les barrières des 
nations, sont des îles, mais des îles ouvertes, c’est leur principale condition de survie” 
(Glissant 1996: 44, Hervorh. im Original).
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Homogenisierende Diskurse – so betont Torsten König –, die den Blick 
auf  die Weltgeschichte bisher bestimmten und die Glissant ‘kontinental’ 
nennt, müssen angesichts der Vielfalt, in der sich die gegenwärtigen Welten 
zeigen, angesichts ihrer unterschiedlichen Geschichtsverläufe, aufgegeben 
werden. Die Denkweise, die der Erscheinung der gegen wärtigen Welt an-
gemessen ist, nennt der martinikanische Denker deshalb ‘archipelisch’. “La 
pensée de l’archipel, des archipels”, so schließt er den Traité emphatisch mit 
Topoi der Überwindung von Althergebrachtem (König 2009: 117 f.).
Vom statischen Exilbegriff über den ‘Black Atlantic’ zum  
‘Dazwi schen’
Ein Großteil des Romans spielt in Saint-Pierre auf  Martinique. Ein wich-
tiger anderer Schauplatz ist der Wohnsitz Victor Hugos in Paris. Fast die 
gesamte Erzählung findet zwischen dem großen und dem kleinen Paris 
statt, wo die koloniale Gesellschaft mit ihrer Rassenlehre und -trennung, 
mit den Vorurteilen, aber auch der Lebensfreude durch Karneval, Sex und 
Poesie geschildert wird. Auch dass Halifax als Bindeglied zwischen Eu-
ropa und dem (französischen) Amerika oft beschrieben wird, weil Adèle 
einige Jahre dort verbringt, ist erwähnenswert. Die Verortung im ‘Dazwi-
schen’ scheint symptomatisch für die kreolische Oberschicht der Karibik 
im 19. Jahrhundert. Dieses ‘Dazwischen’, von der postkolonialen Theorie 
auch häufig als ‘in-between’ bezeichnet, findet seinen stärksten Ausdruck 
im Meer als dem zentralen Handlungsort, der wirklichen Verbindung 
zwischen Europa, der Karibik und Afrika. Céline sagt, sie fühle sich nur 
unterwegs wohl, d. h. auf  einem Schiff. Das Schiff  stellt hier eine Art 
Schwellenraum dar: Es kann gleichsam als Vehikel betrachtet werden, das 
die Grenzen der Zeitebenen passiert, den Protagonisten von einer Ebene 
in die andere befördert und so ein Pendeln zwischen Zeitebenen und Räu-
men ermöglicht.4 Das Exil spielt eine große Rolle, wie sie festhält: “C’est 
que l’exil est notre condition, à nous les Amérindiens-Nègres-Blancs- 
Mulâtres-Chabins-Indiens-Chinois-Syriens de L’Archipel. L’exil nous a 
crées” (Confiant 2005: 59).
Das Tagebuch von Adèle heißt somit auch ‘journal d’exil’. Bezeich-
nenderweise gibt es aber eine kritische Auseinandersetzung mit dem 
4 Vgl. Ette 2009: 105 f.
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Exilbegriff: “Le mot exil n’a pas le même sens pour Adèle et pour moi” 
(Confiant 2005: 67 f.). Für Céline ist das Exil der Zustand der einhei-
mischen Bevölkerung, der Schwarzen, Weißen, Mulatten, Chabin, Inder, 
Chinesen, Syrer des Archipels. Es ist das Exil, das sie erschaffen hat. An 
sich mögen sie das Meer nicht, es sei denn, sie seien Matrosen oder ‘paco-
tilleuses’. Célines Vater hasste das Meer, da es Seelen verschlinge: “L’At-
lantique est le plus grand cimetière du monde”.5 Er war ein ehemaliger 
Sklave, der nach der Abschaffung der Sklaverei bei seinem Herrn blieb. 
Für Adèle ist das Exil eine Prüfung, eine Zerreißprobe. In Adèles Tage-
buch, das Céline liest, wenn diese schläft, geht es um das Exil ihres Vaters 
auf  den Inseln Jersey und Guernsey.
‘Exil’ als konventionelles Migrationskonzept wird kritisch hinterfragt, 
sofern es als solches eine binäre Opposition zwischen Zentrum und Pe-
ripherie stabilisiert. Confiant spielt mit den Kräfteverhältnissen zwischen 
dem kolonialen Europa und der kolonisierten Karibik. Denn in Form der 
Beziehung zwischen Adèle und Céline ist es die Karibik, die nun die Mut-
terrolle annimmt, während Europa die hilfsbedürftige Tochter ist. Man 
kann das Ganze auch als gegenseitige Zuneigung sehen. Céline möchte 
unbedingt eine Tochter haben (und nennt Adèle auch “ma fille”), Adèle 
sieht in ihr die Mutter und eröffnet ihr nach kurzer Zeit:
Et toi, négresse, tu es devenue presque une mère pour moi. Tu es la pre-
mière personne à m’écouter sans me juger. Tu ne me traites point de folle 
à lier lorsque je te parle de l’amour que j’éprouve pour Albert Pinson. Tu 
me comprends, toi qui n’as jamais mangé dans une assiette en porcelaine ni 
dansé le menuet. Toi, Céline Alvarez Bàà ! Et comme Bug-Jargal adressant à 
D’Auverney, le colon blanc, cette requête sublime: “puis-je t’appeler frère?”, 
je te réclame désormais pour mère. Oui… (Confiant 2005: 53)
Als Céline zu ihrem ersten Besuch in Paris ist, wird deutlich, wie Hugo als 
Hausherr auch im Sexuellen immer wieder wie selbstverständlich über die 
bediensteten Frauen verfügt – und somit auch über Céline. Er überwältigt 
sie regelrecht. Dass Céline dies indes nicht als Vergewaltigung wahrnimmt 
und zum Teil sogar Gefallen daran findet, zeigt das folgende Zitat, das 
geradezu als Persiflage auf  Insel-Theorien zu lesen ist:
Aussitôt le calme revenu, Hugo retrouvait son énergie habituelle, énergie 
étonnante pour un homme au seuil de la vieillesse. Nous montions au galetas, 
par une sorte d’accord tacite, et il se jetait sur ma personne, me labourait 
5 Confiant 2005: 53. Vgl. auch Gilroy 1993.
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les chairs, les yeux curieusement clos. Je me laissais faire quoique j’éprou-
vai rarement du plaisir. La sensation d’être happée par une houle déchaî-
née, d’être soulevée, roulée, triturée comme si je ne pesais pas davantage 
qu’un fétu de paille, m’était par contre fort agréable. Je devenais une île, une 
petite île tropicale, que couvrait, de son aile l’immense, la puissante Europe. 
(Confiant 2005: 271)
In dieser Passage wird die Übermacht Europas dargestellt. Hugo bezeich-
net Céline als Täubchen und möchte im Gegenzug als Löwe gesehen wer-
den. Doch auch hier trügt der erste Schein, denn Céline macht deutlich, 
dass Hugo sie eher als Greifvogel, als Adler betrachtet. Ein Konkurrenz-
denken ist bei dem mulattischen Dichter Michel Audibert, einem Liebha-
ber Célines, zu bemerken: Audibert verübelt es Hugo, dass er mit keinem 
Wort die Aufstände auf  Martinique erwähnte und kritisiert ihn deshalb als 
negrophob. Die stereotypisierte Darstellung wird auf  die Spitze getrieben, 
als der Mulatte erfährt, dass Céline bei Hugo war. Er bricht daraufhin den 
Kontakt zu ihr ab. Das koloniale Kräfteverhältnis verlagert sich hin zu ei-
ner Konkurrenzsituation in Bezug auf  die Frage, wer der bessere Dichter 
sei.
Von Identitätskonzepten zu Fragen des ‘Zusammenlebens’
Confiant lässt immer wieder Situationen entstehen, in denen der zeitge-
nössische Glaube an die Unterschiedlichkeit der Rassen deutlich wird. 
Dass im 19. Jahrhundert mit der Etablierung von Rassismusdiskursen 
die Frage des ‘Zusammenlebens’ besonders dicht verhandelt wird, liegt 
auf  der Hand, war ja das Konzept ‘Rasse’ in der Ausgestaltung der poli-
tischen Anatomie des 19. Jahrhunderts entscheidend. Indem es zu einem 
wissenschaftlichen Konzept wurde, blieb es ein wichtiger Aspekt der eu-
ropäischen Geopolitik auf  dem Weg zu einer globalen Vorherrschaft, die 
durch die Anwendung von Darwins Erkenntnissen unterstützt und legiti-
miert wurde (Gilroy 2004: 6).
In Confiants Roman liest Alexandre Verdet den Essai sur l’inégalité des races 
humaines (1853–1855) des Comte de Gobineau. Er verbietet Céline und 
Adèle, sich ein Zimmer zu teilen. Adèle erzählt, wie ihr Vater ihr selbst 
und ihrem Bruder, wenn sie unartig waren, mit der Drohung Angst mach-
te, er werde sie zu Bug-Jargal schicken. Doch sie erzählt Céline auch, dass 
sie seit Kanada ganz andere, vor allem positive Erfahrungen mit Schwar-
zen gemacht habe. Dass diese biblische Namen tragen, wird implizit als 
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Zeichen ihrer Zivilisierung verstanden. Doch sowohl Hugo als auch Ver-
det bauen im Laufe der Erzählung ihre Vorurteile ab. Hugo merkt an, 
dass seine Erzählung Bug-Jargal– hätte er vorher mehr von den Schwarzen 
gewusst – wohl nicht zustande gekommen wäre (Confiant 2005: 276).
Die Ärzte Rufz und de Luppe indes, die in der Anstalt auf  Martinique 
arbeiten, zeigen einen offenen Rassismus: Schwarze könnten ihren Ver-
stand nicht verlieren, da sie über keinen verfügten (Confiant 2005: 166). 
Unterdessen macht Henry de Montaigue hinsichtlich des Umgangs zwi-
schen Mulatten und Schwarzen auf  Martinique folgende Beobachtung:
La haine entre les deux races, qui pourtant se côtoyaient journellement, 
m’avait interloqué. Ce n’est pas que j’éprouvai une affection particulière pour 
les gens de couleur, mais ceux de la Martinique me paraissaient si policés, si 
bien moulés dans la culture française, que j’en oubliais leur origine. D’ailleurs, 
personne n’évoquait l’Afrique! (Confiant 2005: 232)
Adèle erzählt Céline von ihrem Vater. Sein erstes Werk Bug-Jargal hatte 
er mit 16 Jahren geschrieben, es spielt in Westindien. Er beschreibe die 
Schwarzen als “des créatures étranges, à peine sortis de l’animalité, san-
guinaires […] mais dotés d’un sens de la ruse […] qui pouvait dérouter 
les esprits européens trop engoncés dans la froide raison magnifiée par 
Descartes” (Confiant 2005: 60 f.). Für Victor Hugo zähle die Seele mehr 
als der Verstand: “les sensations de l’âme sont mille fois supérieures aux 
arguties de l’esprit […]. Des forces invisibles nous entourent – que nous 
pouvons approcher en faisant tourner les tables” (Confiant 2005: 57 f.). 
Hugo glaubt, die Schwarzen seien die einzige Rasse, die sich diesen Kräf-
ten nicht verschließe. Dies erkläre ihren Sieg über Napoleons Truppen. 
Adèle wiederum erlitt einen Schock beim Anblick eines Schwarzen am Kai 
von Halifax, der ein perfektes Englisch sprach (Confiant 2005: 57– 61).
Während in früheren Romanen des martinikanischen Schriftstellers 
Confiant identitäre Plädoyers, wie die ‘Creolité’-Diskurse, entwickelt wur-
den, die nie ohne essenzialistische Zuschreibungen auskamen, wird mit 
der Beleuchtung ethnischer Konstellationen im 19. Jahrhundert auf  die 
historischen Zusammenhänge aufmerksam gemacht, die sich auch damals 
nie auf  plakative Beschreibungsmuster wie z. B. die Vorstellung von einer 
‘durchrass ten Gesellschaft’ reduzieren ließen. Die historische Inszenierung 
eines Miteinanders tritt an die Stelle eines Programms. Damit vollzieht 
 Confiant in seinem Roman den Abschied von einer spezifischen Art kari-
bischer Identitätskonzepte hin zu Fragen des ‘Zusammenlebens’. Im Un-
terschied zu den anderen hier vorgestellten inszenierten Paradigmenwech-
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seln der Karibikforschung, wie etwa die Archipelisierung, ist dieser weniger 
theoretisch fundiert, dennoch kann die latente Präsenz des Themas ‘Zu-
sammenleben’ als Symptom dafür gesehen werden, dass sich ‘Zusammen-
LebensWissen’ (Ette 2010) als theoretisches Paradigma durchsetzen wird.
Von der ‘Créolité’ zum ‘Tout-monde’
Raphaël Confiant nimmt in Adèle et la pacotilleuse den Topos der Karibikfor-
schung auf, die Karibik als Umschlagplatz unterschiedlichster Einflüsse, 
als ein ‘Laboratorium der Moderne’ zu betrachten, das in zunehmendem 
Maße nicht mehr nur Material zur europäischen (postkolonialen) Theorie-
bildung liefert, sondern sich selbst zum Theorieproduzenten aufschwingt 
– eine euro-zentrifugale Entwicklung, die (wenn man an die Herkunft füh-
render Vertreter postkolonialer Theorien denkt) weltweit symptomatisch 
zu sein scheint. Dies wird zurückgeführt auf  die ständige Bewegung6 und 
Heimatlosigkeit der karibischen Intellektuellen beziehungsweise auf  ihre 
Vernetzungen in den verschiedensten geografischen Räumen; ein Phäno-
men der Deterritorialisierung, das sich nicht im bloßen Migrationshinter-
grund der Akteure erschöpft und damit nicht aufgeht in der Kategorie der 
Migrationsliteratur. 
Die ubiquitären Vernetzungen, wie sie, wenn auch nicht zeitgleich, 
für die dislozierte intellektuelle Welt der Karibik im 20. und 21. Jahrhun-
dert charakteristisch sein mögen, lassen sich freilich nicht direkt auf  das 
19. Jahrhundert übertragen, denn die kolonialen Bindungen geben ‘noch’ 
eine mehr oder weniger klare Richtung für Vernetzungen vor, obwohl die-
ser Rahmen immer wieder gesprengt wird. Gerade das macht ‘die Karibik 
des 19. Jahrhunderts’ zu einem faszinierenden Ausgangspunkt für die Un-
tersuchung früher Phasen beschleunigter Globalisierung. 
Der Roman Adèle et la pacotilleuse weist einige Gemeinsamkeiten mit 
dem Genre der ‘nueva novela histórica’ auf: Dem europäischen, chronolo-
gisch-linearen Geschichtsverständnis wird keine literarische Konstruktion 
mit zyklischer Zeitstruktur und mythischen Elementen mehr als Alterna-
tive gegenübergestellt. Der Filter der Subjektivität und der persönlichen 
Gestaltung wird durch den Erzähler explizit reflektiert. Confiant illustriert, 
6 Vgl. zum Bewegungsparadigma der neuesten Literaturen auch die Ausführungen von 
Jenny Haase in diesem Band.
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dass Geschichte überhaupt nur subjektiv sein könne, das heißt bezogen 
auf  ein Subjekt, das sie rezipiert und erzählt. Im Zuge dieser Selbstrefle-
xion werden geschichtsphilosophische Voraussetzungen – etwa Kontinui-
tät, Progression und Teleologie – als Konstruktionen entlarvt. Durchaus 
symptomatisch für den Wandel in Literatur und Geisteswissenschaften 
nach der Moderne, treten an die Stelle der einen universalen Geschichte 
(‘history’) die vielen erzählten Geschichten (‘stories’), die ohne Absolut-
heitsanspruch koexistieren. Mit der Fokussierung auf  den Modus der Wis-
senszirkulation und auf  unterschiedliche Transferprozesse geht der Blick 
weg von der Frage nach Geschichte und Erinnerung. Der Roman schreibt 
sich ein in den längst etablierten ‘trans-nationalen Turn’.
Schreiben im ‘Dazwischen’, die ‘pacotilleuse’ als exemplarische Trägerin 
subversiven Wissens, Relationalität, Archipelisierung: Diesen Paradigmen 
ist gemein, sich von der Konzentration auf  Identitätskonstruktionen zu lö-
sen und die Karibik als Fallbeispiel eines ‘Erprobens von Zusammenleben’ 
(Ette 2010) auf  universale Dimensionen hin zu öffnen. Es geht nun nicht 
mehr darum, Identitätskonstruktionen als essenzialistisch zu entlarven, 
sondern Identitätsfragen an sich für obsolet zu erklären. Raphaël  Confiant 
bietet mit seinem Adèle-Roman einen Rückgriff  auf  eine frühere Phase be-
schleunigter Globalisierung, um anhand dieser vor Augen zu führen, dass 
viele der Phänomene, die wir für unsere heutige Zeit als charakteristisch 
betrachten, schon viel früher angelegt waren als heute angenommen.
Dass er dabei mit den Konzepten jongliert, nimmt nicht wunder, hat 
er doch als Literaturwissenschaftler einen besonderen Zugang zu den In-
halten. Damit stellt sich aber die Frage nach der Erwartungshaltung und 
Orientierung am Lesepublikum. Haben die Diskurse des Booms der latein-
amerikanischen Literatur und des magischen Realismus, die eine Erwar-
tungshaltung hinsichtlich des Exotischen und spezifisch Lateinamerikani-
schen erfüllten, spätestens mit ‘Crack’ und ‘McOndo’ eine manifestartig 
radikale Ablehnung erfahren, orientieren sich die frankokaribischen Au-
toren des gegenwärtigen Jahrzehnts an der Erwartungshaltung bezüglich 
einer Theorieproduktion, die – mit Vertretern wie Confiant und Glissant 
– aus der Karibik stammt, sich aber universal öffnet. So unterzieht auch 
Confiant seinen Éloge de la Créolité von einst einer kritischen Durchsicht. 
Walter Mignolo meint rückblickend über die ‘Creolité’-Diskurse:
Criollos, caribeanidad y criollidad son todavía categorías que se soplan pero 
que pertenecen a diferentes niveles. Ser o definirse a uno mismo como criol-
lo significa identificarse con un grupo de gente y diferenciarse de otro. Así, 
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decir que “ni europeos, ni africanos, nos proclamamos criollos” [Bernabé/
Chamoiseau/Confiant 2002: 75] es identificarse en relación con un territorio 
y con los procesos históricos que crearon ese territorio. (Mignolo 2003: 197)
Was aber wird dieser Kritik entgegengehalten? Glissant nennt sein alter-
natives Modell ‘Tout-monde’ (All-Welt). Er macht eine Sicht der Welt zur 
Leitvorstellung, die die negativen Globalisierungstendenzen durch ein 
positiv verstandenes Chaos-Modell ersetzt, welches nicht-hierarchisierte 
Beziehungen zwischen den Elementen des Diversen stiftet, wobei dieses 
Netz nicht starr, sondern vielmehr ein beständiger Prozess ist.
Le Tout-monde, c’est le mouvement tourbillant par lequel changent perpé-
tuellement – en se mettant en rapport les uns avec les autres – les cultures, 
les peuples, les individus, les notions, les esthétiques, les sensibilités etc. C’est 
ce tourbillant… Parce que quand on dit une conception du monde, c’est un 
a priori qui donne au monde un axe et une visée. Le Tout-monde, c’est la 
conception du monde sans axe et sans visée, avec seulement l’idée de la proli-
fération tourbillante, nécessaire et irrépressible, de tous ces contacts, de tous 
ces changements, de tous ces échanges. (Glissant 1994: 10)
Adèle et la pacotilleuse vermittelt eine konsequente Umsetzung des von 
 Glissant formulierten Kreolisierungs- oder auch ‘Tout-monde’-Konzepts. 
Die Literatur ist ihrer eigenen Theorie voraus, wenn Confiant auf  theoreti-
scher Ebene weiterhin auf  dem alten, wenn auch modifizierten ‘Créolité’-
Konzept beharrt, jedoch literarisch schon alle paradigmatischen wissen-
schaftlichen Verschiebungen umsetzt. Dies zeigt sich bereits im ersten Satz 
des Romans:
Il n’est pas vrai qu’il suffit de porter à l’oreille une conque de lambi au rose 
nacré pour entendre les rumeurs de l’Archipel. On n’y perçoit que musiques 
indéchiffrables et douleurs inapaisées. Celles-ci jaillissent du Tout-Monde, de 
l’Afrique-Guinée à jamais perdue, de l’Europe, implacable vigie qui n’a de 
 cesse de ricaner avec tant et tellement de hautaineté. D’autres terres aussi dont 
j’ai peine à prononcer les noms et à imaginer l’étendue. (Confiant 2005: 13)
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Von der Lust am Anderen.  
Bewegung, Übersetzung und Begehren in  
Andrés Neumans El viajero del siglo
Jenny Haase 
1. Ein Roman ‘ohne festen Wohnsitz’1
Andrés Neumans Roman El viajero del siglo verbindet auf  den ersten Blick we-
nig mit Lateinamerika. Der Roman des seit langer Zeit in Spanien lebenden 
Autors, der 1976 in Argentinien geboren wurde und sowohl die spanische 
als auch die argentinische Staatsbürgerschaft innehat, spielt im Deutschland 
der 1820er Jahre. Er verhandelt ästhetische und philosophische Konzepte 
der deutschen Klassik und Romantik und beschäftigt sich mit politischen 
und gesellschaftlichen Themen der west- und mitteleuropäischen Geschich-
te des 19. Jahrhunderts. Der Text spinnt ein nicht endendes Netz aus in-
tertextuellen Verweisen und Zitaten der europäischen Literaturgeschichte 
und reflektiert postmoderne literaturwissenschaftliche Positionen ebenso 
wie Phänomene der Globalisierung. Eine dezidiert argentinische oder la-
teinamerikanische Perspektive aber bringt er nur subtil am Rande ein. 
Somit ließe sich zunächst diskutieren, ob und wie sich El viajero del siglo 
im Kontext der ‘Neuesten Literaturen aus Lateinamerika’ überhaupt ver-
orten lässt. Dabei kann der Roman durchaus als symptomatisch für eine 
bestimmte Tendenz aktueller lateinamerikanischer Literaturen verstanden 
werden, sich von der Begrenzung auf  den lateinamerikanischen Raum, 
regionale Thematiken sowie entsprechende Ästhetiken abzusetzen. Eine 
Generation von jüngeren Autorinnen und Autoren, deren Schreiben stark 
durch Globalisierung, Migration und neue Medien geprägt ist, verhandelt 
bereits seit etwa Mitte der 1990er Jahre verstärkt universale Inhalte und 
blickt dabei aus souveräner eigener lateinamerikanischer Perspektive in die 
Welt (Rössner 2007).2 “Lateinamerika kommt in dieser emigrierten Lite-
1 Vgl. Ette 2005.
2 Man denkt hier an McOndo und Crack, und vor allem an Autoren wie Jorge Volpi 
oder Ignacio Padilla, aber auch etwa Roberto Bolaño. Vgl. auch die Beiträge von 
 Ingrid Simson und Christiane Quandt in diesem Band.
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ratur vielleicht noch als Bezugspunkt vor, kaum mehr als Schauplatz. Die 
Autoren kennen sich auf  anderen Kontinenten bestens aus”, kommentiert 
diesbezüglich Siebenmann (2007: 32). Susanne Lange lehnt auf  Grund 
dieser Entwicklung eine zu starke kontinentale Festlegung ab: “Den la-
teinamerikanischen Autoren würde noch mehr Gerechtigkeit widerfahren, 
wenn man sie einfach als das nimmt, was sie sind: einzelne Autoren, die 
sich ihre eigene Tradition schaffen – durch Vorbilder, kulturelle Einflüsse, 
Exil, Familiengeschichte etwa” (Lange 2007: 139).
Die Frage, was genau die neuesten lateinamerikanischen Literaturen 
bestimmt und abgrenzt, kann und soll hier nicht abschließend beantwortet, 
wohl aber mitgedacht werden, denn sie führt uns direkt hin zu einem der 
zentralen Themen in Neumans Roman, der Frage nach der geografischen 
und kulturellen Verortbarkeit von Literatur im Allgemeinen, ja nach Be-
wegung als ‘conditio sine qua non’ des literarischen Schreibens überhaupt. 
Aus dieser Perspektive erscheint es in der Tat problematisch,  Neumans 
Roman mit dem exklusiven Attribut ‘lateinamerikanisch’ bzw. ‘Literatur 
aus Lateinamerika’ zu versehen, denn er verweist auf  demonstrative Wei-
se auf  die Realität eines transnationalen Dazwischen-Schreibens, das sich 
festschreibenden nationalen und kontinentalen Kategorisierungen ent-
zieht. Der Text entwirft eine monumental angelegte Allegorie der neuen 
nomadischen Literaturen der Welt und führt seine so behauptete offene, 
transnationale Konzeption von Literatur gleichsam performativ vor. 
Der umfangreiche Roman sei in seinen groben Zügen kurz zusam-
mengefasst: El viajero del siglo erzählt die Geschichte der leidenschaftlichen 
Begegnung zwischen dem (Zeit-)Reisenden, Übersetzer und Philosophen 
Hans und der liberalen, selbstbewussten Sophie Gottlieb, die Gastgeberin 
eines literarischen Salons ist. Schauplatz ist Wandernburgo – eine fiktive 
Kleinstadt zwischen Preußen und Sachsen, die man auf  geografischen Kar-
ten nicht lokalisieren kann und deren Stadtbild sich stets verändert und ver-
schiebt. Als zentrale Metapher des Romans verweist das Toponym plakativ 
auf  Aspekte der physischen und geistigen Mobilität. Die Liebesgeschichte 
zwischen Hans und Sophie wird ergänzt durch verschiedene Seitensträn-
ge der Erzählung;3 es sind verschiedene gattungsorientierte Lesarten des 
Textes möglich, vom Liebesroman über den historischen Roman bis zur 
3 Darunter: die parallele Beziehung zwischen der jungen Angestellten Elsa und dem 
spanischen Unternehmer Álvaro, eine Kriminalgeschichte, Szenen aus der Arbeiter-
bewegung, eingeflochtene Salongespräche und die Geschichte eines alten Drehorgel-
spielers, mit dem sich Hans befreundet.
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metapoetischen Lektüre, um nur einige zu nennen. Erzähltechnisch bietet 
sich ein komplexes, heterogenes Panorama, das explizit einer Ästhetik der 
Mischung (Neuman 2009a: 128) folgt und mit seiner zum Teil ausufernden 
Themenvielfalt die Dimensionen eines ‘totalen Romans’ annimmt.
Aufgrund dieser Vielschichtigkeit werde ich mich auf  zwei zentrale 
Aspekte meiner Lektüre konzentrieren: zum einem auf  die metaliterari-
schen und selbstbezüglichen Reflexionen im Allgemeinen und zum ande-
ren auf  die erotische Komponente von Lesen und Übersetzen.4 Hierfür 
soll zunächst ein Überblick über die verschiedenen metaliterarischen Ver-
fahren und ihre Funktionen gegeben und unter Bezugnahme auf  Ottmar 
Ette Neumans Konzept einer beweglichen Literatur vorgestellt werden. 
Anschließend möchte ich beispielhaft auf  die Parallelen zwischen Über-
setzung und erotischem Begehren im Roman eingehen, um abschließend 
noch einige Gedanken zu einer rezeptionsästhetischen Lektüre zu formu-
lieren.
2. Bewegliche Literaturen
Neumans stark verdichteter Text beinhaltet zahlreiche Reflexionen über 
Ästhetik und Literatur. Dazu gehören auf  expliziter Ebene die erwähnten 
Salongespräche und die literaturtheoretischen Unterhaltungen zwischen 
Hans und Sophie. In diesen Diskussionen geht es vor allem um die Er-
örterung europäischer Texte vom Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert mit 
einem Fokus auf  die Philosophen der Jenaer Romantik (Fichte, Schelling, 
die Brüder Schlegel u. a.). In Form von umfangreichen, expliziten inter-
textuellen Referenzen diskutieren die Figuren literarhistorische Phänome-
ne wie den historischen, den romantischen und den realistischen Roman. 
Diese Debatten führen auf  lustvoll anachronistisch gebrochene Weise 
Aspekte der Semiotik sowie aktuelle literaturtheoretische Positionen der 
Rezeptionsästhetik, Dekonstruktion oder Intertextualität vor Augen. 
Zu den impliziten Verfahren der Literaturreflexion gehören versteck-
te Anspielungen sowie Verfahren der Bedeutungsübertragung, von denen 
4 Weitere zentrale Themen wären etwa Geschlechterverhältnis und Emanzipation, As-
pekte der Globalisierung im 19. Jahrhundert wie etwa Zollunion und internationa-
ler Handel (vgl. hierzu auch den Beitrag von Gesine Müller in diesem Band) sowie 
die Auseinandersetzung mit poststrukturalistischem Denken (insbesondere Derrida, 
Lyotard).
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nur einige exemplarisch genannt seien: Die offensichtlichste Metapher ist 
zunächst der schon erwähnte Ort Wandernburgo als Zeichen für eine ‘Li-
teratur ohne festen Wohnsitz’ im Sinne Ettes (2004); diesen Aspekt werde 
ich weiter unten vertiefen. Hans’ Freund hingegen, der alte Drehorgel-
spieler, verweist auf  die Tradition des mündlichen Geschichtenerzählens 
und verkörpert eine in sich ruhende Sesshaftigkeit. Eine weitere hervor-
zuhebende Metapher ist die des Spiegels, die unter anderem auf  ironische 
Weise die Ästhetik des realistischen Romans reflektiert und mit ihr spielt.5
Insgesamt stellt der realistische Roman die Folie für eine ausgedehnte 
Gattungsintertextualität dar: So zitiert die Erzählsituation etwa mit der 
chronologischen Erzählweise und den detailreichen Beschreibungen der 
sozialen Schichten der Kleinstadt vom Bettler bis zum Bürgermeister die 
Modelle der großen Erzähler des 19. Jahrhunderts. Ähnliches gilt für die 
subtile und differenzierte ‘Sprache der Liebe’ (Barthes 1988) in Form der 
Semantik des Fächers und der Blumen, der detaillierten Beschreibungen 
von Gestik und Händen oder in Form des Austauschs von doppeldeu-
tigen Liebesbriefen zwischen Hans und Sophie (Neuman 2009a: z. B. 
44 f., 113 f., 141). Der häufige Gebrauch des ‘style indirect libre’ verweist 
deutlich auf  Flaubert, die genannte Spiegelmetaphorik zitiert Stendhals Le 
Rouge et le Noir, die Präsenz des Priesters erinnert an Claríns Regenta. 
Die Folie des realistischen Erzählens dient jedoch vor allem der Pro-
filierung einer postmodernen Erzählhaltung, die sich selbst reflektiert. Sie 
wird gleichsam gebrochen, indem die Haupthandlung unter anderem mit 
Tagebuchauszügen und dramatischen wie lyrischen Elementen zur Form 
einer romantischen Arabeske verflochten wird.6 Neumans Referenzen auf  
Literatur und Kultur der deutschen Romantik sind im Kontext seiner Be-
rauschung am Spiel mit literarischen Verweisen und metatextueller Selbstbe-
züglichkeit symptomatisch, feiert doch gerade die ästhetische Postmoderne 
die Frühromantik als Vorwegnahme bzw. als Andeutung ihrer selbst: Die 
gesteigerte Selbstreflexivität, die Einsicht in den Zeichencharakter alles 
Sprachlichen, die Vorliebe für das intertextuelle Spiel, die Dominanz einer 
ironischen Haltung zu den Dingen sowie die Einsicht in die Gemachtheit 
alles Künstlerischen deutete sie ganz in ihrem Sinne als vorweggenommene 
Absage an all die großen Erzählungen. (Kaiser 2010: 116) 
5 Es wäre lohnend, weitere Dimensionen der Spiegel-Metapher zu untersuchen, darun-
ter etwa die Selbstreflexivität des Textes, das Andere als Spiegel des Eigenen, Umkehr 
des Blicks Lateinamerika-Europa, Leserrolle etc. 
6 Vgl. den Begriff  der Arabeske bei Schlegel 1967: 329 –339.
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Als Leitmotiv der literaturtheoretischen Reflexion zieht sich das Ideal einer 
‘Literatur ohne festen Wohnsitz’7 durch den Text. Unter expliziter Berufung 
auf  Goethes Begriff  der ‘Weltliteratur’ (Neuman 2009a: 303) verhandelt 
der Roman das Konzept einer ‘nationenlosen Kunst’ (Neuman 2009a: 97). 
Hans und Sophie kommentieren dabei die Möglichkeiten und Gefahren 
einer “literatura universal” (Neuman 2009a: 303), eines auf  die großen 
Sprachen und Literaturen konzentrierten Konzeptes, indem sie politische 
und ökonomische Aspekte aufgreifen und globalisierungskritische Argu-
mente benutzen (vgl. auch Neuman 2010: 213):
 ¿Cómo se puede hablar de libre circulación comercial? disertaba Hans ten-
dido junto a Sophie, ¿de la unión de las aduanas y no sé qué más, sin pensar 
en el libre intercambio literario?, ¡tenemos que traducir todas las literaturas 
extranjeras que podamos, editarlas, rescatar libros de otros países y llevarlos a 
los aulas! [...] Pero en ese intercambio, dijo Sophie, habría que tener cuidado 
de que los países más poderosos no trataran de imponerles su literatura a 
los demás, ¿no crees? Completamente de acuerdo, contestó Hans hurgando 
entre las nalgas de Sophie, y además los países pequeños tienen mucho que 
enseñarles a las potencias: suelen ser más abiertos y curiosos, o sea más sa-
bios. (Neuman 2009a: 302)
Das Zitat reflektiert sicher auch Neumans eigene Vorstellung einer pluralis-
tischen, offenen, heterogenen Literatur der Welt. Neben der kontinuierli-
chen Parallelführung zwischen ästhetischem und erotischem Diskurs wird 
dabei auch der starke Thesencharakter des Romans deutlich.  Neuman, 
der selbst lateinamerikanische Literatur an der Universidad Granada un-
terrichtet hat, verwebt aktuelle Positionen der Literaturtheorie zu einem 
Metaroman, der insbesondere Konzepte der Alterität, des (literarischen) 
Raumes und der Rezeptionsästhetik anhand seiner Figuren didaktisch 
inszeniert. Besonders auffällig sind in diesem Kontext die Parallelen zu 
Ettes literaturtheoretischen Thesen des ‘Dazwischenschreibens’ und der 
‘Literatur in Bewegung’. Ob Neuman nun Ette tatsächlich rezipiert hat 
oder nicht, in jedem Fall zeugt El viajero del siglo von einem ausgeprägten 
intertextuellen Dialog zwischen Fiktion und zeitgenössischen Theorien 
über den Ort von Literatur in einer globalisierten Welt.8 
7 “Der permanenten Migrationssituation entspricht eine auf  Dauer gestellte sprachli-
che Wanderungsbewegung zwischen den Kulturen, die auf  Inhalts- wie Ausdrucks-
ebene eine potenzierte Literatur in Bewegung und mehr noch eine Literatur ohne 
festen Wohnsitz erzeugt” (Ette 2004: 238).
8 Vgl. bezüglich der starken Dialogizität zwischen Erzählliteratur und Literaturtheorie 
ebenfalls Gesine Müllers Reflexionen in diesem Band über den Umgang mit Topoi 
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Neumans Konzept einer beweglichen Literatur stellt die Erfahrung 
von Alterität ins Zentrum. Diese Literatur bezieht ihren Reichtum, ja ihre 
Literarizität gerade aus der Reibung mit dem geografischen, sprachlichen, 
poetologischen und ideologischen Anderen. Literatur entsteht immer aus 
einer Begegnung, aus einer emotionalen Bewegung heraus, argumentiert 
Hans: “[…] las emociones no sólo son creadas por una lengua determina-
da, también provienen de cruces culturales, de encuentros anteriores con 
otras lenguas, de sobreentendidos nacionales y extranjeros. De esa hetero-
geneidad, partimos para pensar, sentir o escribir” (Neuman 2009a: 318).
Die physische Bewegung stellt für Hans eine zentrale Möglichkeit für 
die Begegnung mit dem Fremden dar, denn: “Todo lo que yo sé lo he apren-
dido viajando, o sea mezclándome con extraños” (Neuman 2009a: 98). 
Ette erläutert in ÜberLebenswissen die essenzielle Bedeutung der Bewegung 
als “vektorielle Komponente” für die neuen ‘Literaturen der Welt’:
Im Kontext einer zu entwerfenden fraktalen Geometrie der Literaturen der 
Welt wird es darauf  ankommen, weniger die Grenzen und Grenzziehungen 
als die Wege und Kommunikationsformen, weniger die territoriale als die tra-
jektorielle und vektorielle Dimension aus transregionaler, transnationaler und 
transarealer Perspektive in den Blick zu bekommen. (Ette 2004: 31)
Hans’ Ideal ist in Ettes Sinne nicht eine in sich abgeschlossene, homogene 
‘Weltliteratur’, sondern vielmehr das Schaffen eines Bewusstseins für den 
Einfluss der verschiedenen kulturellen, geografischen und sprachlichen 
Bewegungsprozesse auf  die genuin unabgeschlossenen, offenen Natio-
nalliteraturen (Ette 2004: 243). Denn, so Hans in Bezug auf  die deutsche 
Literatur: “[ésta] es la única forma de construir la literatura alemana, su-
mándola, comparándola, mezclándola con las demás. Lo contrario sería 
como cerrar la puerta y tirar la llave al mar” (Neuman 2009a: 303). Die-
se Einschätzung der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts lässt sich 
natürlich auf  die im 21. Jahrhundert noch deutlicher sichtbar gewordene 
Beweglichkeit der Literaturen der Welt übertragen, und ganz konkret auch 
auf  diejenige der spanischsprachigen Literaturen, die ja immer schon na-
tionale Grenzen überschritten haben. Neuman wendet sich damit implizit 
auch gegen die kontinentale Festschreibung der lateinamerikanischen Li-
teraturen.9 
der Karibik-Forschung bei Raphaël Confiant, insbesondere auch in Bezug auf  aktuel-
le Raumkonzepte.
9 Vgl. auch Lange 2007: 141, Wiese-Höhler 2007: 47.
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Was die emphatische Betonung des Reisens angeht, so bestätigt El 
viajero del siglo bis hierher die postmoderne Idealisierung der Bewegung 
als kulturtheoretische Leitmetapher. Wandernburgo symbolisiert ein 
Lebensgefühl und eine Ästhetik des permanenten Unterwegsseins, ei-
nes kontinuierlichen Übergangs, und Hans personifiziert den modernen 
Nomaden, eine positiv interpretierte Variante des ‘flexiblen Menschen’ 
(Sennett 1998). “Viajar y traducir” (Neuman 2009a: 64) – dieses Motto 
umschreibt nicht nur Hans’ Tätigkeit, sondern kann auch als Grundlage 
von Neumans Literatur- und Kulturtheorie gelten.
Die Figur des alten Drehorgelspielers, mit dem sich Hans befreun-
det – eine Anspielung auf  Schuberts Winterreise –, relativiert hingegen 
die einseitige Parteinahme für die Bewegung und das Fremde, indem sie 
auf  die Gefahren einer ruhelosen Flucht und Identitätslosigkeit hinweist 
(Neuman 2009a: 121). In Neumans Notizen zu seiner Lesereise durch La-
teinamerika zeigt sich bereits im Titel Como viajar sin ver (2010) eine diffe-
renziertere Haltung. Auch El viajero del siglo löst den Widerspruch zwischen 
Bewegung und Statik auf  – wenngleich immer noch zur Seite der Bewe-
gung hin –, indem der Text das Ideal einer inneren Beweglichkeit entwirft, 
die eine ständige Konfrontation mit dem Fremden im Eigenen mit sich 
bringt und sich insbesondere in der Literatur realisieren lässt.
3. Von der Lust am Anderen (Text)
Neumans Ideal der kontinuierlichen Bewegung an einer nationalen, 
sprachlichen, kulturellen und inneren Grenze stellt ein Verbindungsglied 
zwischen seinen Aussagen über Literatur im Allgemeinen und seinen Re-
flexionen über Übersetzung dar. Hier ist zum einen die gemeinsame Über-
setzungstätigkeit von Hans und Sophie zu nennen, die sich der Übertra-
gung von englischen, französischen und spanischen Lyrikern ins Deutsche 
widmen, zum anderen ein Streitgespräch zwischen Hans und dem Berliner 
Professor Mieter im literarischen Salon von Sophie.
a) Zunächst also zur Praxis des Übersetzens: Text-Lektüre und Körper-
Lesen.
George Steiner hat Sprache und Erotik als semantische Prozesse verglichen:
Eros and language mesh at every point. Intercourse and discourse, copula 
and copulation, are sub-classes of  the dominant fact of  communication. 
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They arise from the life-need of  the ego to reach out and comprehend, in the 
two vital senses of  ‘understanding’ and ‘containment’, another human being. 
(Steiner 1975: 38)
Mit der sinnlichen Darstellung der Begegnungen zwischen Hans und Sophie 
entwirft der Roman eine Analogie von intellektuellem Spiel und erotischem 
Begehren, von Text-Lektüre und Körper-Lesen, von Übersetzungs- und 
Liebes-Akt. Hans und Sophie nutzen ihre gemeinsame Übersetzungstätig-
keit, um sich allein zu treffen, da Sophie bereits dem wohlhabenden, jedoch 
intellektuell und emotional flachen Rudi Wilderhaus versprochen ist.10 In-
dem sie gemeinsam übersetzen und über Literatur sprechen, stellen Hans 
und Sophie mit Worten eine erotische Spannung her. 
Roland Barthes vergleicht die Fähigkeit von Sprache, den Anderen zu 
berühren mit der Sensibilität der Haut (Barthes 1988: 162). Ette interpre-
tiert Barthes dahingehend, dass sich der Genuss dieses Kontaktes gerade 
“aus der Kopräsenz verschiedener Sprachen [ergibt], die einander berüh-
ren” (Ette 2004: 123 f.). Er hebt damit die grundsätzliche Mehrsprachig-
keit innerhalb der Begegnung mit dem Anderen hervor. Das folgende Zi-
tat aus Neumans Text entwirft eine Analogie zwischen Übersetzung und 
sinnlicher Liebe, indem beides hier ebenfalls als Akt der Kommunikation11 
gedeutet wird. Erzähltechnisch führt das ständige Oszillieren zwischen 
Liebesspiel und Übersetzertätigkeit von Neumans Protagonisten die Ver-
wobenheit von intellektueller und erotischer Erfahrung vor; die Parallelen 
setzen sich bis in die Syntax und die semantische Mehrdeutigkeit einzelner 
Sätze fort:
Hans y Sophie pasaban de los libros al catre y del catre a los libros, buscán-
dose en las palabras y leyéndose en los cuerpos. [...] Cuanto más trabajaban 
juntos más se daban cuenta de lo parecidos que eran el amor y la traducción, 
entender a una persona y trasladar un texto, volver a decir un poema en una 
lengua distinta y ponerle palabras a lo que sentía el otro. Ambas misiones se 
presentaban tan felices como incompletas: siempre quedaban dudas, palabras 
por cambiar, matices incomprendidos. (Neuman 2009a: 301)
10 Neuman zeichnet mit Hans und Sophie ein Ideal der Einheit von sinnlicher und geis-
tiger Liebe, das durch die zahlreichen Anspielungen auf  romantische Diskurse unter-
stützt wird. Vgl. insbesondere Hans’ und Sophies gemeinsame Lektüre von Friedrich 
Schlegels Lucinde, die beide begeistert in Hinblick auf  das dort entwickelte Liebeskon-
zept, das Geschlechterverhältnis und die hybride Ästhetik diskutieren (Neuman 2009a: 
375 ff.). Lucinde nimmt hier eine ähnlich identifikatorische Funktion ein wie z. B. der 
Verweis auf  Klopstock in Goethes Werther. Auch als poetologische Referenz (Selbstbe-
züglichkeit, offene Romanform u. a.) hat Lucinde eine herausgehobene Stellung.
11 Vgl. Luhmanns Konzept von Liebe als “Kommunikationsmedium” (1982: 14 f.).
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Im Phänomen der Übersetzungstätigkeit wird ein unabschließbarer Pro-
zess des Begehrens nach dem Anderen deutlich, der Parallelen zur eroti-
schen Liebesbeziehung aufweist (Ette 2005: 119). Die Ambivalenz von 
literarischer Übersetzung und körperlicher Anziehung stellt für Neuman 
die Grundlage für die anhaltende Suche nach dem Anderen dar. So ma-
chen gerade die Offenheit und Uneindeutigkeit von Übersetzung und 
Erotik ihren Mangel (im Lacan’schen Sinne) aus und bilden damit die 
Grundlage für das immer wieder neu zu entfachende Begehren. So wie die 
kontinuierliche Bewegung an einer kulturellen Grenze ein Kennzeichen 
von Neumans Literaturkonzeption darstellt, so lässt sich das Ideal einer 
sich wiederholenden Begegnung mit dem Fremden ebenfalls als essenziell 
für literarische Übersetzung und Erotik verstehen.
b) Nun zu den Diskussionen über Theorien des Übersetzens im Roman:
In Sophies Salon diskutiert Hans mit dem Berliner Professor Mieter 
literaturtheoretische Aspekte der Übersetzung von Lyrik. Diese explizi-
ten, rationalisierten Reflexionen ergänzen die sinnliche Darstellung der 
Liebes- und Übersetzungsszenen. Neuman spaltet zwei Extrempositio-
nen hinsichtlich der Übersetzbarkeit von Literatur plakativ-didaktisch in 
die Figuren des Professors und Hans auf.12 Professor Mieter verkörpert 
die Haltung der grundsätzlichen Unübersetzbarkeit von Literatur, denn: 
“Lengua y pensamiento no se pueden separar. Yo no pienso algo abstracto 
y después lo traduzco a mi propia lengua. Directamente pienso algo en 
mi idioma, lo pienso gracias a él, por medio de él. Por eso ningún pensa-
miento es traducible, como mucho adaptable” (Neuman 2009a: 317). Der 
Gelehrte vertritt im Wesentlichen die Annahmen eines linguistischen Re-
lativitätsprinzips, der Vorstellung, dass die (Mutter-)Sprache Denken und 
Wirklichkeitswahrnehmung in so starker Weise determiniere, dass eine 
Übersetzung, insbesondere in eine sich strukturell stark unterscheidende 
Sprache, genuin unmöglich erscheinen müsse.13 
Der These der prinzipiellen Unübersetzbarkeit stellt Hans die 
Überzeugung entgegen, dass jede gute Übersetzung im Gleichgewicht 
zwischen Textnähe und eigener Freiheit ein neues Kunstwerk hervor-
12 Vgl. beispielhaft unterschiedliche Positionen zur Übersetzbarkeit von Literatur in 
Koller 1997: 159 –187.
13 Vergleichbare Gedanken wurden im 19. Jahrhundert bereits auf  ähnliche Weise von 
Philosophen wie Humboldt, Schlegel und Hamann vorweggenommen. Vgl. Koller 
1997: 171 ff., Steiner 1975: 73 ff.
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zubringen vermöge, ja sogar dazu verpflichtet sei. Dabei stellt er die 
Homogenität von Sprache und die Hierarchie von Original und Überset-
zung grundsätzlich in Frage: “Tal como la entiendo, una traducción no 
se compone de una voz de autoridad y otra voz que le obedece, es más 
bien un encuentro entre dos voluntades literarias” (Neuman 2009a: 317). 
Die Treue der Übersetzung liegt für Hans nicht in der Äquivalenzbezie-
hung zum Original begründet, sondern in erster Linie im Respekt vor 
dessen Poetizität: “[…] precisamente por lealtad a su natualeza poéti-
ca, pienso que un traductor tiene la obligación de reescribir el origi-
nal, o sea devolverle al lector un auténtico poema en su propia lengua” 
(Neuman 2009a: 316). Übersetzung ist für ihn kein homogener, repro-
duzierender Vorgang, sondern eine Variante der grundsätzlichen Inter-
textualität von Literatur. Mieter und Hans stehen damit für zwei un-
terschiedliche ästhetische Einstellungen, die politisch-gesellschaftliche 
Implikationen mit sich bringen: homogene Nationalkultur und abge-
schlossener Text auf  der einen Seite, Universalismus und Offenheit des 
Kunstwerks auf  der anderen Seite.
Die Diskussion über die Bedeutung der Werktreue gibt Hans indes-
sen in Anwesenheit von Sophies Verlobtem Anlass zu zweideutigen Re-
flexionen über Fragen der Intertextualität und der Rolle des Lesers bzw. 
der Leserin für die Bedeutungskonstruktion von Texten. So argumentiert 
Hans gegenüber dem Professor: “[…] esa fidelidad es una paradoja [...] 
porque en el mismo instante en que aparece en escena otro texto la fide-
lidad es inalcanzable, el poema ya es distinto, se ha convertido en otro” 
(Neuman 2009a: 316). Und: 
Al fin y al cabo siempre hay una tercera persona, ¿no?, quiero decir, un ter-
cero en discordia, eh, que vendría a ser el lector [...] y si es que el lector real-
mente pudiera penetrar en el original, como usted sugiere, más que una buena 
guía, las traducciones literales serían algo casi inútil. (Neuman 2009a: 317)
Hans’ doppeldeutige Sprache lässt seine Reflexionen explizit auf  gesell-
schaftliche Moral und bürgerliches Liebeskonzept beziehbar machen 
und – ganz konkret – auf  seine Beziehung zu Sophie. Er führt die Ana-
logie zwischen Übersetzung von Texten und Übersetzung von Emotio-
nen weiter, wenn er innerlich räsoniert “que todo lo que decía el profe-
sor podía trasladarse al campo de las emociones: alguien que descreía de 
las posibilidades de la traducción era [...] alguien escéptico con el amor” 
(Neuman 2009a: 316). Professor Mieter selbst hatte das Gespräch mit ei-
ner moralischen Missbilligung von Hans’ und Sophies Übersetzertätigkeit 
233Bewegung, Übersetzung und Begehren in Neumans El viajero del siglo
begonnen, die ihm unschicklich für die verlobte junge Frau erschien. Die 
Mehrdeutigkeit von Hans’ eigenen Äußerungen führt performativ die un-
abschließbare Offenheit der Zeichendeutung vor. So lässt sich mit Julia 
Kristeva (1972) argumentieren, dass Lektüre und Übersetzung schließlich 
gerade wegen ihrer Deutungsoffenheit als Gefahr für die bürgerliche Ord-
nung erscheinen müssen.
Hans bezieht sich in seiner Argumentation auf  grundlegende An-
nahmen dekonstruktivistischer Literaturtheorie, wenn er darauf  hinweist, 
dass Sprache immer schon in sich heterogen ist. Die Mechanismen der 
literarischen Übersetzung führen damit nur die Mechanismen des inneren 
Interpretationsprozesses jeder Art von Lektüre vor Augen. Hans illustriert 
seine These am Beispiel Goethes: 
Cada lector alemán de Goethe entiende, sobreentiende, interpreta y mal-
interpreta cada palabra, no hay ninguna transparencia entre un libro y un 
lector, siempre habría una extrañeza que produzca un segundo texto, una 
versión de lo leído. Por eso [...] ninguna buena traducción podrá pervertir 
nunca la obra traducida: simplemente exagera los mecanismos de la lectura. 
(Neuman 2009a: 319)
4. Der flexible Leser. Rezeptionsästhetische Perspektiven
Abschließend möchte ich die von Hans aufgeworfenen Leitgedanken der 
Rezeptionsästhetik zum Anlass nehmen, um unterschiedliche Lektürehal-
tungen zu reflektieren. Hans’ Überlegungen zur Interpretationsoffenheit 
von Goethes Texten weisen auf  Wolfgang Isers Annahme zurück, dass 
der Leser oder die Leserin die Bedeutung eines Textes erst im Akt des 
Lesens konstruiert und ein Text damit so viele Bedeutungen wie Leser 
hat (Iser 1970: 6 ff.). Neuman grenzt diese Haltung explizit von der mi-
metischen Ästhetik des realistischen Romans ab, wie etwa in folgendem 
Salongespräch deutlich wird, in welchem er noch dazu mit seiner Ein-
schätzung von Cervantes als (post-)modernem Autor ‘avant la lettre’ auf  
einen Topos aktueller Literaturtheorie verweist: 
Eso, intervino Sophie, se repite mucho últimamente, las novelas modernas 
son como un espejo, bien, ¿pero y si fuéramos nosotros los espejos?, quiero 
decir, ¿y si nosotros, los lectores, fuéramos el reflejo de las costumbres y los 
sucesos narrados en las novelas? Esa idea, la apoyó Hans, me parece mucho 
más atractiva, en cierta forma así cada lector sería un libro. [...] Eso, dijo 
 Álvaro, ya lo inventó Cervantes. (Neuman 2009a: 132) 
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Die Summe der sprachlichen Zeichen, die das Bedeutungsangebot des lite-
rarischen Textes ausmacht, nennt Iser bekanntlich den ‘impliziten Leser’. 
Elemente im Text wie z. B. Leerstellen, Anspielungen und Zitate geben 
Hinweise auf  mögliche Sinnbildungsprozesse, sie gleichen Rollenangebo-
ten für die möglichen Leser (Iser 1976: 61).
Auf  dieser Grundlage lässt sich fragen, wie sich die eingezeichnete 
Leserrolle von Neumans ‘Jahrhundertreisenden’ bestimmen lässt. Offen-
sichtlich wird eine entsprechende Kenntnis von deutscher Geschichte, Po-
litik und Literatur der Romantik im Text mitgedacht; vor allem die Anspie-
lungen auf  Philosophie und Literatur der Romantik bieten dem Leser und 
der Leserin ein weites Interpretationsspektrum. Die vielfältigen Verweise 
auf  die europäische Literaturgeschichte lassen erzähltechnisch zunächst 
vermuten, es handele sich hier um einen genuin ‘(west-)euro päischen’ Ro-
man. So befindet etwa Vicente Luis Mora (2009): “Neuman, argentino 
de nacimiento, es uno de los escritores ‘españoles’ más europeos”. Die 
implizite Leserrolle wäre damit eine europäisch geprägte mit deutsch-
spanischer Affinität, denn es finden sich ebenfalls zahlreiche Verweise 
auf  die spanische Kulturgeschichte. Hans’ Freund Álvaro verkörpert das 
spanische Substrat als Peripherie Europas (Neuman 2009a: 73, 77). Mit 
den Anspielungen auf  die politische Spaltung der ‘dos Españas’, auf  die 
Schriften von Jovellanos und Feijoó oder auf  das literarische Erbe des 
Siglo de Oro (Cervantes, Quevedo, Calderón, Góngora etc. und als einzi-
ge lateinamerikanische Ausnahme Sor Juana Inés de la Cruz) können die 
Wandernburgeser erwartungsgemäß wenig anfangen. Die Figur Álvaros 
stellt gleichsam ein Identifikationsangebot für hispanische Leser dar, denn 
aus seiner Sicht verkörpert die deutsche Kleinstadt mit ihren Bewohnern 
das fremde, wenn nicht gar das exotische Andere. 
Im Sinne einer postkolonialen Logik wird hiermit der Blick subtil um-
gedreht. Das scheinbare Zentrum des Romans, die Kleinstadt zwischen 
Preußen und Sachsen, stellt sich letztlich als das Objekt einer distanzierten 
Betrachtungsweise heraus. So ist sicherlich auch einer der Schlüsselsätze 
des Textes zu verstehen, der augenzwinkernd auf  postkoloniale Verfah-
rensweisen in Neumans Poetik verweist: “Ahora [...] están de moda las 
literaturas orientales, a lo mejor pronto le toca el turno al continente ame-
ricano. ¿Y si algún día tenemos que viajar hasta allá para estudiarnos a 
nosotros mismos?, ¿te imaginas?” (Neuman 2009a: 303).
Schließlich kehrt der Text die Beziehung zwischen Hier und Dort, 
Heimisch und Fremd nicht nur um, sondern er stellt diese Zuordnungen 
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grundsätzlich in Frage. Der Roman in spanischer, oder vielmehr kastili-
scher Sprache, mit dem Schauplatz der deutschen Provinz im 19. Jahrhun-
dert und universaler, aktueller Thematik ist bestimmt kein ‘deutscher’ Ro-
man, jedoch auch nicht genuin ‘spanisch’ oder ‘lateinamerikanisch’. Wenn 
man den Text nun unbedingt kategorisieren möchte, so ließe sich vielleicht 
von einem Roman – in ‘castellano’ – sprechen, der einen postmodern 
verfremdeten, globalisierten und hispanisierten Blick auf  ein fiktionales 
Deutschland des 19. Jahrhunderts wirft. Doch auch diese Etikettierung 
klingt (immer noch umständlich) konstruiert.
Mit dem Gewinn des Premio Alfaguara 2009, einer sicher auch kom-
merziell begründeten Entscheidung, hat der Verlag das Buch zeitgleich in 
allen spanischsprachigen Ländern auf  den Markt gebracht. Neuman selbst 
betont, dass er eine bewusst neutrale Sprache gewählt habe, die fremd und 
vertraut zugleich sein sollte – “un castellano de todas partes y ninguna, 
que es la lengua natural de muchos emigrantes y de su mundo movedizo” 
(Neuman 2009b). Während dieses ‘hybride Spanisch’ (Sturniolo 2010: 162) 
also einerseits als literarisches Stilmittel Ausdruck des nomadischen Kul-
tur- und Literaturkonzeptes des Autors ist, entsteht dabei möglicherweise 
andererseits auch die Gefahr der Homogenisierung und Anpassung an 
den globalisierten (spanischsprachigen, aber gleichzeitig auch bereits der 
Übersetzung zugewandten) Literaturmarkt, die Neuman selbst kritisiert. 
Im Kontext unterschiedlicher Rezeptionsbedingungen ist auch der 
Einschub veralteter oder imaginierter deutscher Anredefloskeln (“Elsa, 
liebe Jungfer”, Neuman 2009a: 320) in den spanischsprachigen Text zu 
nennen, welcher die deutschsprachigen Leser vermutlich irritiert, für an-
derssprachige Rezipienten jedoch den Effekt der (ironischen?) Markierung 
des Exotisch-Anderen erfüllen mag. Ebenso bewegen sich die zum Teil 
sprechenden Namen der Figuren auf  einer schmalen Gratwanderung zwi-
schen augenzwinkerndem Zitat und allzu Plakativem und Kalauerhaftem 
(es seien erwähnt “el señor Zeit”, die wohlhabenden Familien Trakl und 
Rumenigge, die Unternehmer Klinsmann und Voller, der Bürgermeis ter 
Ratztrinker, Grass und Varnhargen ...). 
Schließlich ist es bezeichnend, dass für den deutschen Markt bisher 
kein Interesse an einer Übersetzung besteht, während die Publikation des 
Romans in Brasilien, den USA, verschiedenen europäischen Ländern und 
Ägypten in Vorbereitung ist. Wir haben im Kolloquium des Jahres 201014 
14 Vgl. hierzu die Einleitung zu diesem Band.
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über die neuesten Tendenzen der lateinamerikanischen Literaturen neben 
einer möglichen Ablehnung des Thesencharakters des Romans die Ver-
mutung diskutiert, dass der Text in deutscher Sprache, aber auch auf  dem 
deutschen Markt aufgrund der fehlenden geografischen und kulturellen 
Distanz zum Schauplatz sowie aufgrund der angesprochenen sprachli-
chen Eigenarten nicht ‘funktionieren’ würde. Diese Überlegung lässt sich 
mithin rückbeziehen auf  die Erwartungen an eine lateinamerikanische Li-
teratur, aber auch auf  die Vorstellungen vom Umgang mit der eigenen 
(deutschen) Kulturgeschichte. Die Rezeption von Neumans Jahrhundert-
reisendem in Deutschland wäre gerade aus der Perspektive einer inter- 
oder transkulturellen Hermeneutik interessant.
In jedem Fall macht für mich einen Teil des Reizes des Romans aus, 
dass der Text mir als Leserin auf  mehrfacher Ebene (sprachlich, kultu-
rell, historisch) fremd und vertraut zugleich ist. In Wandernburgo, dem 
fiktiven, beweglichen, poetischen Raum – in der Literatur selbst also – 
verschwimmen die festen Grenzen zwischen Eigenem und Fremdem und 
weichen einer Lust an der Andersartigkeit innerhalb einer transkulturellen 
Vielfältigkeit. Somit ist nicht nur der Protagonist Hans ein Jahrhundertrei-
sender, auch der implizite Autor, der implizite Leser sowie die Erzählin-
stanz des Romans befinden sich zeitlich wie räumlich in Bewegung. 
El viajero del siglo zelebriert die Erfahrung von Alterität aufs Äußerste: 
die Auseinandersetzung mit fernen Ländern und Epochen, fremden Tex-
ten und Sprachen und dem anderen Geschlecht. Die drei großen Themen 
in Neumans Roman – bewegliche Literaturen der Welt, sinnliche Liebe 
und literarische Übersetzung – sind somit letztlich Variationen dieses ei-
nen Themas: des Begehrens nach und der Lust am Anderen.
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‘El soliloquio de los perros’ oder:  
Der Hund als Erzähler in den Romanen von 
Luis Rafael Sánchez und Lucía Puenzo
Marco Thomas Bosshard
1. Die modernen Mythen des Luis Rafael Sánchez
Buenos días.
Les saluda el Primer Perro Buddy Clinton.
Gracias por la salva de aplausos.
Gracias por las miradas asombradas.
Yo también me miro y asombro.
Parezco un enjambre de alambres. 
(Sánchez 2007: 21)
Mit diesen Worten begrüßt der Romanheld des Puerto-Ricaners Luis 
Rafael Sánchez aus Indiscreciones de un perro gringo (2007) seine Zuhörer-
schaft – es handelt sich um niemand geringeren als den Hund von Bill 
Clinton, der auf  den Namen Buddy hört.1 Buddy – der Name bedeutet 
umgangssprachlich so viel wie ‘dicker Freund’ – ist (bzw. war, denn er 
verstarb 2002 bei einem Autounfall) ein dunkelbrauner Labrador und sei-
nem Herrchen Bill treu ergeben. Ihm widmet er auch die Rede, zu der 
er im Eingangszitat ansetzt – oder vielmehr seine Aussage, deren genau-
er Zweck noch zu erörtern sein wird. Und da Hunde ja eigentlich nicht 
sprechen können, scheint der ‘Kabelsalat’, der “enjambre de alambre”, 
von dem oben die Rede ist, in diesem unwirklichen Szenario eine zentrale 
Rolle zu spielen: Er verweist auf  die technischen Apparaturen sowie das 
elektronische Gehirn, das Buddy eingepflanzt worden ist, um sich artiku-
lieren zu können, und das ihm Zugang zu Festplattendatenbanken wie der 
“Gran filogenia canina” (Sánchez 2007: 32, Hervorh. im Original) verschafft. 
Außerdem kann Buddy auf  diese Weise auf  mehrere digitale Wörterbü-
1 Verglichen mit der umfangreichen Bibliografie zu anderen Werken Sánchez’ – in 
welcher vonseiten der deutschsprachigen Lateinamerikanistik jedoch nur ein einziger 
Beitrag zu verzeichnen ist (Herlinghaus 1999) – gibt es zu Indiscreciones de un perro gringo 
bisher kaum Sekundärliteratur. Außer dem rezensionsartigen Artikel von González 
(2008) ist lediglich der Beitrag von Saad Maura (2009) nennenswert.
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cher zugreifen und verfügt über Informationen “sobre el pensador Platón, 
el dramaturgo Shakespeare, el cantante Ricky Martin” (Sánchez 2007: 29).
Dieses Satzfragment, in dem Platon, Shakespeare und Ricky Martin 
miteinander in Verbindung gebracht werden, ist bezeichnend für die Pro-
grammatik, die dem Roman Indiscreciones de un perro gringo zugrunde liegt. 
Gleichzeitig erscheint diese ausgesprochen heterogene Engführung von 
griechischer Philosophie, englischer Dramenkunst und Popkultur überaus 
charakteristisch für die Textstrategien, auf  die Sánchez in seinem gesamten 
literarischen Schaffen zurückgreift. Der Spitzname ‘Príncipe de las Letras 
del Caribe’, den Carlos Fuentes dem Puerto-Ricaner zu Zeiten des Booms 
verliehen hat, passt ausgezeichnet zum Ruf  des vollumfänglich (also auch 
in populärkulturellen Belangen) gebildeten Kultschriftstellers, der Sánchez 
auf  seiner Heimatinsel trotz nur zweier veröffentlichter Romane, La gua-
racha del Macho Camacho (1976) und La importancia de llamarse Daniel Santos 
(1988), anhaftet; Indiscreciones de un perro gringo ist erst der dritte Roman in 
einem über Jahrzehnte entstandenen Gesamtwerk, aus dem insbesondere 
Dramen und Essays hervorstechen.2
Die zwei ersten Romane Sánchez’ gründen auf  der populären Musik-
kultur der Karibik (vgl. u. a. Aparicio 1993, Tineo 2002, Horn 2006). In 
La guaracha del Macho Camacho sind es deren Rhythmen und oftmals mehr-
deutige, von sexuellen Anspielungen durchsetzte Songtexte sowie eine 
formale Struktur, die sich daraus ergibt, dass die zahlreichen Figuren des 
Romans und ihre Geschichten mittels einer ständig im Radio gespielten 
‘guaracha’ miteinander verbunden werden, von denen Sánchez ausgeht; 
in La importancia de llamarse Daniel Santos hingegen sind es die Kompo-
sitionen des Sängers Daniel Santos, einer Ikone der puerto-ricanischen 
Unterhaltungsmusik. Darüber hinaus spielen Sánchez’ in der Populärkul-
tur3 verankerte literarische Wortspiele einerseits auf  die ‘jitanjáforas’ der 
historischen Avantgarde Puerto Ricos an,4 andererseits eröffnen sie einen 
intertextuellen Raum, in dem die Liedtexte der Populärkultur mit den gro-
2 Unter der Vielzahl von Studien wären hier zu Sánchez’ Essays und Theaterstücken 
u. a. zu nennen: Colón Zayas (1985), Duchesne Winter (2001), Morfi (1982), Rosa 
(1978), Rosado (2001) und Waldman (1988).
3 Zum Stellenwert der Populärkultur im Werk von Sánchez vgl. Tineo (1994).
4 Der Begriff  ‘jitanjáfora’ geht auf  eine Wortschöpfung des kubanischen Dich-
ters  Mariano Brull zurück und meint nach Alfonso Reyes “the purely phonologi-
cal image having no semantic function and employed solely for its sound effects” 
(Marzán 1995: 130). Auf  Puerto Rico griff  vor allem der Avantgardist Luis Palés 
Matos auf  die ‘jitanjáfora’ zurück.
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ßen Werken der Weltliteratur gekoppelt werden. Dies zeigt sich bereits am 
Titel des zweiten Romans, der (unter anderem) natürlich auch auf  Oscar 
Wildes The Importance of  Being Earnest verweist.
Obwohl Sánchez nun in Indiscreciones de un perro gringo mit der Tradi-
tion der karibischen Unterhaltungsmusik bricht, indem er sich – scheinbar 
– universelleren Themen zuwendet, lässt sich in diesem Text eine nahe-
zu analoge Strategie wie in den ersten beiden Romanen erkennen. Die 
Verschränkung von Ricky Martin mit Platon und Shakespeare zeigt, dass 
auch Indiscreciones de un perro gringo von populären Mythen und Phänome-
nen der Massenkultur ausgeht, die in einen intertextuellen literarischen 
Dialog mit der Hochkultur münden. Der entscheidende Unterschied zur 
Arbeit am modernen Mythos der früheren Romane besteht jedoch darin, 
dass in Indiscreciones de un perro gringo nicht mehr länger ein ‘karibischer My-
thos’ – wie Daniel Santos (Romeu 1999) – Pate steht, sondern ein ande-
rer, im Sinne von Barthes (1957) ganz alltäglicher und moderner Mythos, 
der sich mittels der Massenmedien verselbstständigt und hartnäckig im 
universell-westlichen Bewusstsein unserer globalisierten Welt festgesetzt 
hat: der Mythos des Bill Clinton, wie er u. a. von Susan Bordo (1999), 
Greil Marcus (2000) und Fedwa Malti-Douglas (2009) analysiert worden 
ist. Der Mythos Clinton umfasst dabei zum einen das sexualisierte Bild 
eines präsidialen Elvis, der die Nation mit seinem Saxophon verführt, wie 
Buddy Clinton mystisch verklärend kommentiert: “Cuando [mi amo] toca 
el saxófono se dobla hacia adelante, hacia atrás, hacia los lados. [...] En-
tonces, ya vuelto músico abrasado, el cuerpo parece sobrarle y el alma 
flotarle” (Sánchez 2007: 83). Zum anderen impliziert er die nicht minder 
sexualisierte und herkömmliche Geschlechterrollen festschreibende Vor-
stellung eines Frauenhelden als wortwörtlich omnipotenter Machthaber, 
die Buddy sogleich mittels Parallelismen, Anaphern und Epiphern mit 
dem ersten Bild verschleift: “Cuando mi amo sometía el órgano de animal 
macho a la evaluación ponderada de la bella señorita Lewinsky, el cuerpo 
parecía sobrarle y el alma flotarle” (Sánchez 2007: 83–84).
2. Handlung und Textstruktur von Indiscreciones de un perro gringo
Hierin liegt nun auch die Erklärung für die eingangs anzitierte, halböffent-
liche Ansprache des First Dogs Buddy Clinton: Nachdem der Labrador 
von Geheimdienstagenten aus dem Weißen Haus entführt und von Wis-
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senschaftlern aus Harvard an einen Sprachcomputer angeschlossen und 
auf  diese Weise humanisiert worden ist, soll er als einziger Augenzeuge 
des Ehebruchs des Präsidenten mit seiner Praktikantin, wahrscheinlich im 
Rahmen des von den Republikanern eingeleiteten ‘impeachment’-Verfah-
rens, gegen sein Herrchen Bill aussagen.5
Da die Details dieses präsidialen Techtelmechtels in die moder-
ne, kollektive Mythologie der westlichen Gesellschaft eingegangen sind 
und daher hier nicht wiederholt werden müssen, mag es genügen, die 
‘histoire’ von Indiscreciones de un perro gringo grob zu skizzieren. Wenn der 
First Dog Buddy scharfsinnig festhält: “El sexo humano discurre entre 
la desesperación por culminar el placer y la desesperación por retrasarlo” 
(Sánchez 2007: 131), so lässt sich ausgehend von dieser Beobachtung auf  
die Beziehung zwischen ‘histoire’ und ‘discours’ schließen und feststellen, 
dass die Barthes’sche Lust am Text sich proportional zur aufgeschobenen 
Wollust im Text verhält (Barthes 1973), denn der Höhepunkt der ‘histoire’ 
verzögert sich bis weit in den dritten Teil des Romans hinein und fällt zu-
sammen mit jenen Kapiteln, in denen Buddy Clinton endlich die sexuellen 
Höhenflüge beschreibt, die sein Herrchen mit der Praktikantin hat erleben 
dürfen – wobei er schwören muss, die Wahrheit zu sagen, “[...] toda la ver-
dad y nada más que la verdad sobre el amorío fugaz entre mi amo [...] y la 
bella señorita Mónica Lewinsky” (Sánchez 2007: 109).
Diesem Höhepunkt folgt im Roman nach Art eines Nachspiels der 
lange Epilog eines extradiegetischen anonymen Erzählers, der darin schil-
dert, unter welch seltsamen Umständen er das Manuskript des Romans 
Indiscreciones de un perro gringo in der New Yorker Metro gefunden und so-
dann kompiliert und bearbeitet hat; voraus geht ihm, gleichsam als Vor-
spiel zur “épica oral ” (Sánchez 2007: 36, 71, Hervorh. im Original) aus 
dem Oval Office, das oftmals unzusammenhängende Gerede des intra-
diegetischen Erzählers Buddy Clinton, der über Dutzende von Seiten hin-
weg über unterschiedlichste Themen räsoniert. So philosophiert Buddy 
z. B. über die Beziehung zwischen Hund und Mensch im Allgemeinen 
und nimmt dabei konsequent eine ‘perspectiva canina’ ein, wenn er etwa 
die Ereignisse auf  der Arche Noah gänzlich anders darstellt als in der 
5 In der spanischsprachigen Originalversion dieses Aufsatzes ließe sich an dieser Stelle 
ein Wortspiel anbringen, der den ‘testigo presencial’ Buddy Clinton mit den ‘testículos 
presidenciales’ seines Herrchens in Verbindung bringt – ein Kalauer, der trefflich zum 
Charakter des zu analysierenden Textes passen würde, in einem wissenschaftlichen 
Aufsatz allerdings nichts zu suchen hat.
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Genesis der Menschheit überliefert. Außerdem schildert Buddy lang und 
breit die Folter und Misshandlungen, die er erleiden musste, als er von den 
zwielichtigen Agenten verhört wurde, die der Hund stets “gángsters per-
fumados” (Sánchez 2007: 36 et passim) nennt.6 Schließlich hält er, in die 
Fußstapfen seines Herrchens tretend, auch mit seinem eigenen Liebesle-
ben nicht hinter dem Berg und breitet dem Leser seine mehr oder minder 
erotischen Begegnungen an diversen Örtlichkeiten des Weißen Hauses mit 
einer ganzen Reihe von Hündinnen detailreich aus, die so verführerische 
wie traumatisierende Namen wie Titanic, Hiroshima Mon Amour oder 
Miss Saigón tragen.
3. Intertextualität, Dialogizität und Polyphonie
Weitaus interessanter als solche Versatzstücke, die sich zur absurden ‘his-
toire’ des Romans fügen, ist nun aber die mannigfaltige Intertextualität, 
die sich bei Sánchez eröffnet. Da es sich weitgehend um einen von einem 
Hund erzählten Text handelt, in dem das protagonistische Tier zudem 
Ansprachen hält, überrascht es kaum, dass Buddy Clinton selbst Intertex-
tualitäten insinuiert, wenn er andere sprechende Hunde der Weltliteratur 
erwähnt, beispielsweise Kunderas Karenin oder Orpheus, der in Niebla 
von Miguel de Unamuno auftaucht, sowie Cipión und Berganza, die Hun-
dehelden der berühmten exemplarischen Novelle von Cervantes mit dem 
Titel El coloquio de los perros.
Der Titel des vorliegenden Artikels hingegen, “El soliloquio de los 
perros”, deutet an, dass das cervantinische Modell bei Sánchez eine Reihe 
von parodistischen Alterationen erfährt. Allgemein ist sich die Kritik darin 
einig, dass sich die ‘ejemplaridad’, die Beispielhaftigkeit der ‘novelas ejem-
plares’ von Cervantes, sowohl auf  die ethisch-moralische als auch auf  die 
ästhetisch-formale Ebene bezieht,7 wodurch gleichzeitig ‘exemplarisch’ 
eine neue literarische Gattung in der spanischen Literatur erschaffen wur-
de. Bei Sánchez hingegen wird nun aber die ethische Beispielhaftigkeit 
seines Texts ebenso wie dessen ästhetische Beispielhaftigkeit verworfen: 
Buddy Clinton ist, wie schon der Titel suggeriert, ein durch und durch 
6 Auch der gesamte zweite Teil des Romans ist mit dem Titel “Gángsters perfumados” 
überschrieben.
7 Vgl. Riley (1971: 173): “Para Cervantes la verdad poética y la moralidad eran [...] en 
último término inseparables.”
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indiskreter Hund (im Gegensatz zur bewundernswerten ‘discreción’, 
durch die sich Cipión und Berganza auszeichnen); ein Hund, der nicht nur 
das Intimleben seines Herrchens offenbart, sondern den amoralischen 
Ehebruch auch noch verteidigt. Zudem stellt Buddy Clinton sämtliche 
ethisch-moralisierenden Diskurse in Frage, wenn er sich über “las con-
juraciones de los moralistas y las griterías de los analfabetos sensuales” 
(Sánchez 2007: 117) lustig macht und deren Scheinheiligkeit bloßstellt: 
“¿Asustarse de la escabrosidad cuando la prensa mundial dedicó las porta-
das a informar que la emissio seminis de mi amo manchó el traje azul marino 
de la bella señorita Lewinsky?” (Sánchez 2007: 72, Hervorh. im Original).
Wie bereits angedeutet, wird die ästhetische Beispielhaftigkeit des Ro-
mans Indiscreciones de un perro gringo ebenso negiert. Immer wieder weist der 
extradiegetische Erzähler-Kompilator dieser seltsamen Memoiren eines 
präsidialen Hundes darauf  hin, dass es sich bei dem vorliegenden Text 
um eine “novela arbitraria” handele (Sánchez 2007: 17 et passim), deren 
formale Ordnung – die drei Teile des Romans sowie der Epilog bestehen 
aus jeweils zwanzig kurzen Kapiteln – eine nur oberflächliche ästhetische 
Ausgewogenheit und Harmonie fingiert, weil die Kapitel vom Erzähler-
Kompilator mehr oder weniger waghalsig gekürzt und nach Gutdünken 
angeordnet worden, somit also in der Tat als durch und durch willkürlich 
oder ‘arbiträr’ zu bezeichnen sind.
Eine zweite parodistische Alteration gegenüber El coloquio de los perros 
ist womöglich offensichtlicher: In Indiscreciones de un perro gringo verfügt der 
Protagonist Buddy nämlich über keinen Gesprächspartner unter seines-
gleichen, mit dem er in ein Zwiegespräch treten könnte; vielmehr wendet 
er sich an ein menschliches Publikum. Ebenso wenig scheint es dabei al-
lerdings angemessen, hier von einem ‘coloquio’ im Sinne eines wirklichen 
Dialogs zwischen Hund und menschlichem Publikum zu sprechen: Ob-
wohl die Rede von Buddy immer wieder durch Fragen des Publikums 
unterbrochen wird, auf  die der First Dog dann zu antworten versucht, 
erscheinen diese Fragen und Kommentare vonseiten der Zuhörer im Text 
selbst nicht, sondern sind in narratologischer Hinsicht Ellipsen; das Pu-
blikum bleibt auf  diese Weise stets virtuell, seine Stimme ist nur qua Ab-
wesenheit präsent. Zwischen den unterschiedlichen spanischen Bezeich-
nungen für einen so gearteten, lediglich virtuellen Dialog – ‘monólogo’, 
‘mono-diálogo’ im Sinne Unamunos oder ‘soliloquio’ – scheint im Zusam-
menhang mit Indiscreciones de un perro gringo angesichts seiner Verwurzelung 
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in der Dramenkunst des Barock8 der letztgenannte am passendsten; er 
wird der performativen Dimension eines singulären Sprechaktes, wie ihn 
Sánchez in seinem Roman modelliert, am ehesten gerecht.
Jenseits solcher terminologischen Erwägungen stellt sich aber weiter-
hin die Frage nach der Funktion dieses eigenartigen ‘soliloquio’. Wenn 
man bedenkt, dass sich Cervantes mit seinen ‘novelas ejemplares’ selbst 
in ein inter- bzw. (nach Genette) hyper- und letztlich auch architextuelles 
Netz der Bezüge einschreibt, wenn er etwa auf  die mittelalterliche Tradi-
tion des ‘exemplum’ als Textgattung anspielt, diese aber mittels einer aus-
geprägten Dialogizität aktualisiert, scheint es angebracht, an dieser Stelle 
denjenigen Theoretiker heranzuziehen, der den Begriff  der Dialogizität 
– ebenso wie, vermittelt durch Julia Kristeva, indirekt auch denjenigen der 
Intertextualität – entscheidend geprägt hat: Michail Bachtin.
Was hier ‘soliloquio’ genannt worden ist, entspricht in Bachtin’scher 
Nomenklatur ziemlich genau dem sogenannten ‘versteckten Dialog’, d. h. 
es handelt sich um einen Dialog ohne bzw. mit ausgesparten Repliken, den 
Bachtin seinerseits als Unterkategorie des sogenannten ‘aktiven Typs’ bzw. 
des ‘reflektierten fremden Wortes’ verbucht (Bachtin 1971: 223).9 Auch 
wenn es sich im Fall von Indiscreciones de un perro gringo schwierig gestalten 
dürfte, das ‘reflektierte fremde Wort’ eindeutig von den anderen Haupt-
kategorien wie dem ‘gleichgerichteten zweistimmigen Wort’ (Stilisierung) 
und dem ‘verschieden-gerichteten zweistimmigen Wort’ (Parodie) zu un-
terscheiden (Bachtin 1971: 222), bietet die Bachtin’sche Theorie dennoch 
einen guten Ausgangspunkt dafür, die nicht ganz so einfache Aufgabe der 
einfachen Benennung und Klassifizierung hinter sich zu lassen. Sie führt 
hin zu der grundsätzlicheren Frage, wie die verschiedenen Stimmen, die in 
Buddy Clintons Rede implizit mitschwingen, und wie die Orte, von denen 
aus sie sich artikulieren, identifiziert werden können. Letztlich erlaubt sie 
auch die Frage nach der dem Roman zugrundeliegenden Autorintention 
– ein im Rahmen literaturwissenschaftlicher Analysen in Misskredit gera-
tener Aspekt, dem Bachtin allerdings große Beachtung schenkt.
Denn möglicherweise ist uns im Rahmen der bisherigen Erörterungen 
ein entscheidender Punkt entgangen. Indiscreciones de un perro gringo ist viel-
leicht in ästhetisch-ethischer Hinsicht kein exemplarischer Roman, Buddy 
8 Bereits Lope de Vega verwendet den Begriff  in seinem Arte nuevo de hacer comedias en 
este tiempo.
9 Auch diverse andere Sekundärliteratur zu Sánchez versucht, sich dessen Werk mit 
Bachtin zu nähern; vgl. u. a. Figueroa (1989) oder Vélez (1991).
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Clinton dafür aber ein umso exemplarischerer Hund. Nicht nur, dass er 
sich selbst als “gringo hasta el gen y los cromosomas” bezeichnet und, ge-
prägt vom US-amerikanischen Wirtschaftsliberalismus, tief  und fest an die 
“democracia y la voz plural de las urnas, la libre empresa y la prosperidad 
privada” (Sánchez 2007: 34) glaubt. In Buddy Clintons Loblied auf  den 
freien Markt mischt sich nämlich auch eine unübersehbare Dosis Rassis-
mus, der sich in Buddys Fall hauptsächlich gegen Katzen im Allgemeinen 
und den Kater Socks, seinen Rivalen im Weißen Haus, im Besonderen 
richtet. In geradezu exemplarischer Weise den Funktionsmechanismus der 
Bachtin’schen Parodie aufzeigend, greift Buddys Rede zur antithetischen 
und anaphorischen Syntax und Rhetorik des rassistischen Diskurses (‘wir’ 
vs. ‘sie’) – wohlgemerkt, ohne dass dies der eigentlichen Autor- bzw. Text-
intention entspräche:
Ellos comen ratones y nosotros, no. Ellos le temen al agua y nosotros, no. Ellos 
son misteriosos y nosotros somos transparentes. Ellos viven encaramados por 
los anaqueles y las repisas y nosotros vivimos con las patas firmes en la tierra.
Por cierto, en el dialecto de una tribu amazónica [...], las voces impostor y 
gato son sinónimas. (Sánchez 2007: 75)
Gleichzeitig – und dieser Widerspruch scheint unabdingbar, damit Buddy 
Clinton exemplarisch für den durchschnittlichen US-Amerikaner an sich 
stehen kann – ergreift Buddy auch Partei für die Minderheiten in seinem 
Land und klagt, indem er ihnen seine Stimme verleiht, jedwede Diskrimi-
nierung an:
Los perros no discriminan a los amos por ser negros, asiáticos, hispanos, ju-
díos, musulmanes. Los perros no discriminan a los amos que, siendo chicas, 
se contentan con las chicas o que, siendo chicos, se contentan con los chicos. 
(Sánchez 2007: 60)
Buddy Clinton steht demnach nicht für einen bestimmten politischen 
Diskurs, sondern vereinigt in sich mehrere politische Diskurse, die in ih-
rer Gesamtheit die US-amerikanische Gesellschaft charakterisieren. Der 
Hund wird auf  diese Weise zu einem geradezu polyphonen Medium, 
das die Nation widerspiegelt. Wer will, mag in Buddys Worten “alcancé 
a soñar” (Sánchez 2007: 84) den berühmten Satz Martin Luther Kings “I 
have a dream” wiedererkennen.10 Man mag darüber streiten, ob die Stelle 
tatsächlich als verstecktes Zitat Luther Kings und als Bachtin’sche Stilisie-
10 Die deutsche Version von Indiscreciones de un perro gringo übersetzt die Passage zielsicher 
mit “ich hatte einen Traum” (Sánchez 2011: 60).
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rung von dessen Diskurs gelesen werden kann – unumstritten ist hingegen 
die Tatsache, dass Buddy Clinton jenen von Luther King repräsentier-
ten Gesellschaftsschichten tatsächlich seine Stimme verleiht,11 d. h. dass 
Buddy seinerseits unverkennbar subalterne Minderheiten repräsentiert, 
mit denen er sich identifiziert, weil er im Verhör mit den ‘parfümierten 
Gangstern’ ähnliche Beschimpfungen und Diskriminierungen erlitten hat, 
wie jene in der US-amerikanischen Gesellschaft alltäglich erleiden müssen:
¡De qué no me acusaron! Hijo de perra. Perro afroamericano. Perro hispa-
no de basura. Perro mexicano ilegal. Narcoperro colombiano. Avaro per-
ro judío. Perro árabe terrorista. Jodido perro pacifista. Perro ultramaricón. 
(Sánchez 2007: 81)
Neben der Identifizierung der verschiedenen Stimmen, die in Buddy 
 Clintons Rede eingegangen sind, und der Frage nach der Intentionalität des 
Werks12 bleibt die dritte Frage bisher noch unbeantwortet: diejenige nämlich 
nach der genauen – auch geografischen – Verortung des First Dogs im Ver-
hältnis zur Positionierung des extradiegetischen Erzählers und des Autors.
4. Von Manuskriptfunden, Übersetzungs- und anderen  
Sprachproblemen
Während also sowohl rassistische Mehrheiten als auch diskriminierte Min-
derheiten in den Ausführungen des Buddy Clinton präsent sind, während 
hohe und niedrige Sprachregister mitsamt ihrer Verortung in der Gesell-
schaftspyramide im Roman zusammengeführt werden und Polyphonie im 
11 Dies im Sinne der ‘Subaltern Studies’, d. h. nicht nur als ästhetisch-mimetisches 
‘Sprechen wie’, sondern auch als politisches ‘Sprechen für’; vgl. Beverley (1999). 
Zwar präzisiert Perivolaris mit Blick auf  das Gesamtwerk des Autors: “[…]  Sánchez 
refuses to speak for the constituent groups of  the popular space he proposes” 
(Perivolaris 2000: 191), relativiert diese Aussage aber sogleich, indem er darauf  ver-
weist, dass Sánchez – wie am Beispiel von Indiscreciones de un perro gringo gesehen – 
sich nicht einseitig von einer spezifischen Gruppe (also auch nicht von der subal-
ternen Unterschicht) vereinnahmen lässt, sondern einer gesellschaftlichen Totalität 
in ihrer Diversität Ausdruck verleiht: “Instead, he imagines popular culture not as a 
series of  group identities to be represented but as an intermediary space in terms of  
which tentatively privileged colonial classes as well as non-elite groups are defined” 
(Perivolaris 2000: 191).
12 Diese ist bei Bachtin vom Autor – und nicht etwa vom Erzähler – abhängig, sodass 
der extradiegetische Erzähler-Kompilator von Indiscreciones de un perro gringo als eine Art 
impliziter Autor, als das Bild von Sánchez im Text selbst, erscheint.
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Sinne Bachtins generieren, so stellt sich die Situation weit unübersichtlicher 
dar, wenn man anstatt nach den verwendeten Sprachregistern oder Sozio-
lekten nach den verwendeten Sprachen an sich fragt. Warum nur spricht 
der First Dog Buddy Clinton im Roman Spanisch – und nicht etwa Eng-
lisch? Handelt es sich bei dem Text womöglich um eine ins Spanische über-
setzte Transkription jener Mitschrift der mündlich vorgetragenen Aussage 
des Buddy Clinton vor dem ‘impeachment’-Tribunal, die der extradiegeti-
sche Erzähler im Epilog, in eine Tüte des Kaufhauses Macy’s gepackt und 
von “servilletas de tela ocre subido y flecos violáceos” (Sánchez 2007: 157) 
bedeckt, in der Linie 1 der New Yorker Metro auffindet, nachdem sie ein 
chinesischer Glückskeksverkäufer dort vergessen zu haben scheint?
In einem der wenigen Sekundärtexte zu Indiscreciones de un perro gringo 
wurde angemerkt, dass die eigenartigen Umstände des Manuskriptfundes 
in der U-Bahn Manhattans an die ebenso seltsamen Umstände des Fundes 
des Don Quijote auf  dem Markt von Toledo erinnern (Saad Maura 2009: 99). 
Dort haben wir es bekanntlich mit dem Fund eines auf  Arabisch verfass-
ten Buchs zu tun, das zunächst einmal ins Spanische übersetzt werden 
muss, bevor es der Erzähler des Quijote seinerseits nacherzählen kann. 
Ebenso wie auf  dem Markt von Toledo, wo das Arabische vom Spani-
schen überlagert wird, stoßen wir auch in New York auf  ein ähnlich gear-
tetes sprachliches Palimpsest, wenn in den U-Bahnen der Stadt Sprachen 
aus aller Herren Länder ertönen: “Thank you. Gracias. Gracies [sic]. Merci. 
Grazie tante. Domo arigato. Xiexie. Muito obrigado. Shukran Gazilan. Bolshoe 
Spasibo. Efharisto. Faleminderit. Danke. Dankuwel [sic]” (Sánchez 2007: 152, 
Hervorh. im Original). Während bei Cervantes das virtuelle Buch, das in 
Toledo entdeckt wird, auf  Arabisch geschrieben ist, ist das reale Buch, das 
dem Leser vorliegt, auf  Spanisch verfasst. Auch bei Sánchez gibt es ein 
reales Buch auf  Spanisch, obwohl ein englischsprachiges Originalmanu-
skript existiert haben muss, nämlich besagte Mitschrift von Buddys Aus-
sage über die amourösen Eskapaden seines Herrchens im Oval Office.
Es ist bestimmt kein Zufall, dass im Don Quijote ausgerechnet im Au-
genblick des Buchfundes in Toledo die Stabilität sämtlicher narrativer 
Instanzen bzw. Identitäten ins Wanken gerät.13 Der Erzähler, der bis zu 
13 Vgl. Molho (1989: 279, Hervorh. im Original), der multiple narrative ‘Identitäten’ im 
Quijote ausmacht: “En términos de teoría de la enunciación, el Qujote es un organismo 
narrativo en que cada sujeto de enunciación engendra un sujeto de enunciado, que a 
su vez pasa a ser sujeto de enunciación, y así indefinidamente. Así es como a un yo que 
actúa como disparador de la narración (… ‘de cuyo nombre no quiero acordarme …’) 
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diesem Kapitel ein extra- und heterodiegetischer Erzähler klassischen Zu-
schnitts zu sein schien, entpuppt sich auf  dem Markt von Toledo auf  
einmal als intradiegetischer und zeitweise homodiegetischer, ja sogar au-
todiegetischer (Nach-)Erzähler; ab diesem Zeitpunkt ist im Quijote nichts 
mehr so wie vorher. In ähnlicher Manier lösen sich im New Yorker Epilog 
von Indiscreciones de un perro gringo die (bis dahin scheinbar eindeutigen) nar-
rativen Identitäten des Texts – und mit ihnen auch die nichtfiktionalen, 
d. h. die realen, nationalen, ethnischen, US-amerikanischen Identitäten – 
auf. Spätestens im letzten Absatz des Romans wird der extradiegetische 
Erzähler-Kompilator mit dem impliziten Autor – oder gar dem realen Au-
tor Luis Rafael Sánchez – überblendet:
[...] mi novela Indiscreciones de un perro gringo [...] llega a su final en este momento 
preciso, habiendo dicho ya cuanto podía decir. Si bien para decirlo tuvo que 
rebajarse a maquillar una verdad exasperante con el color analgésico de una 
mentira calculada.
Con permiso. (Sánchez 2007: 199)
Angesichts dieser finalen Omnipräsenz des impliziten Autors Sánchez im 
Text sowie der sich im Epilog vollziehenden Ortsverlagerung des Plots 
nach New York, wo der Erzähler-Kompilator an der Columbia University 
unterrichtet und Sánchez seinerseits studiert hat, tritt das Washington des 
Buddy Clinton immer stärker in den Hintergrund, während das multikul-
turell-hispanische Ambiente des Big Apple mehr und mehr in den Mittel-
punkt rückt. New York erscheint als der Ort, von dem aus in Indiscreciones 
de un perro gringo gesprochen werden kann, ohne das hispanisch-karibische 
Substrat des Autors Sánchez ausblenden zu müssen. New York erscheint 
als der einzig denkbare Ort, an dem der reinrassige Labrador Buddy 
 Clinton sich ausreichend latinisieren (und somit seinen ‘puren’ Stamm-
baum ‘entpuritanisieren’ und ‘verunreinigen’14) kann, um seiner Rolle als 
sucede un él que tal vez refiere, bajo una u otra de sus identidades, a ese mismo yo con-
vertido ahora en tema de narración (‘el autor desta historia’), sin que pueda saberse si 
ese yo apertural encubre al ‘autor desta historia’ o al narrador incógnito que transcribe, 
a menos que apunte a un tercero definitivamente inconocible.”
14 Ähnliches hat schon William Carlos Williams versucht, als er empathisch postulierte: 
“All that will be new in America will be anti-Puritan. It will be of  another root. [...] It 
is this to be moral; to be positive, to be peculiar, to be sure, generous, brave – to MAR-
RY, to touch […] to create, to hybridize, to crosspollenize, – not to sterilize, to draw 
back, to fear, to dry up, to rot” (Williams 1925: 120, Hervorh. im Original). Für eine 
hispanisch-antipuritanische Spurensuche in Leben und Werk des berühmten Moder-
nisten vgl. Marzán (1994).
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Repräsentant der gesamten multiethnischen Nation ‘pars pro toto’ gerecht 
zu werden; dementsprechend ist auch das hochgradig sexuell konnotier-
te Spanisch, das er spricht, meilenweit entfernt von jenem puritanischen 
Englisch, in dem er sich theoretisch ausdrücken müsste.15
5. Lucía Puenzos El niño pez: Hommage an den magischen Realismus?
Bisher war im Zusammenhang mit Sánchez’ Helden Buddy Clinton stets 
die Rede vom ‘soliloquio’ nur eines Hundes. Einer Erwartung, die der Titel 
dieses Aufsatzes evoziert haben mag, kann der vorliegende Artikel auf-
grund seines beschränkten Rahmens leider nicht gerecht werden: nämlich 
derjenigen, das Motiv des Hundes als Erzähler vor dem Hintergrund der 
gesamten lateinamerikanischen Literaturproduktion genauer zu verorten. 
Das pluralische Morphem -s im Titel “El soliloquio de los perros” scheint 
daher nicht ganz angebracht und weist lediglich auf  das Desiderat hin, die 
nicht wenigen anderen sprechenden Hunde der lateinamerikanischen Li-
teratur kontrastiv zum Erzähler von Indiscreciones de un perro gringo in Bezie-
hung zu setzen. Ein solcher Vergleich kann hier, an abschließender Stelle, 
nur ansatzweise und selektiv unternommen werden.
Womöglich ist der Roman El niño pez (2004) der Argentinierin Lucía 
Puenzo neben Indiscreciones de un perro gringo das repräsentativste Beispiel 
eines in den letzten zehn Jahren veröffentlichten Werkes, das das Genre 
der ‘narrativa canina’ neu belebt hat. Ohne dass El niño pez seinerseits 
innerhalb der postmodernen argentinischen Erzähltradition näher situiert 
werden könnte, die mit Mujica Lainez’ Cecil (1972) schon früh über einen 
Windhund als Erzähler verfügt, ist der direkte Vergleich von El niño pez 
mit Indiscreciones de un perro gringo deshalb aufschlussreich, weil sich hier 
zwei sehr unterschiedliche Autoren zweier sehr unterschiedlicher Gene-
15 Hinter diesem Widerspruch verbirgt sich gleichzeitig die Frage nach der Übersetzbar-
keit des Romans: Wie soll und kann man die Rede des Buddy Clinton ins originale 
Englisch rückübersetzen? Bisher wurde der Versuch nicht unternommen; es wäre 
jedoch zu erwarten, dass analog dazu, wie sich Buddy durch den Gebrauch des Spa-
nischen latinisiert hat, in der englischen Übersetzung eine gewisse sprachliche Repuri-
tanisierung vonnöten sein wird. In der tatsächlich existenten deutschen Übersetzung 
von Indiscreciones de un perro gringo (Sánchez 2011) wird eine solche Tendenz deutlich, 
die unumgänglich erscheint, will man den rhetorischen Gepflogenheiten des Deut-
schen, das die sexualisierte Metaphorik des karibischen Spanisch indirekter wiederge-
ben muss, gerecht werden.
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rationen (Sánchez wurde 1936 geboren, Puenzo 1976) anhand ein und 
desselben Subgenres von der lateinamerikanischen Literaturproduktion 
des Booms bzw. Post-Booms abzugrenzen versuchen.
Puenzos im Jahre 2004 erschienener Roman beginnt mit folgenden 
Worten:
Pudo haber sido peor, créanme. Tardaron un día en decidirse. Prodan. 
 Saumerio. Violeta. Imaginaba salir al mundo como Violeta y me meaba por 
los rincones. A ver si entienden: soy negro, macho y malo. Aunque ahora me 
vean así, entubado, a punto de ser fiambre. Fue un accidente, le pudo pasar a 
culaquiera. Si veo algo que se mueve debajo de las hojas … lo muerdo. Dis-
culpen, me disperso, ya sé … no es fácil si Lala me acaricia así. Y no estaría 
bien visto un perro moribundo con una erección. (Puenzo 2004: 9)
Im Gegensatz zum aristokratischen Buddy Clinton, der all seiner ‘indis-
creciones’ und polyphonen Sprachregisterelemente zum Trotz rhetorisch 
einen präsidial-verschwurbelten Stil pflegt, bezeichnet sich Serafín, der 
plebejische Hundeheld und Erzähler von El niño pez, der hier im ers-
ten Absatz des Romans noch keinen Namen hat (aber auf  einen Mäd-
chennamen – Violeta – getauft werden soll) als “negro, macho y malo” 
(Puenzo 2004: 9) – und so spricht er auch, selbst noch im Angesicht des 
Todes, in Agonie, als “perro moribundo”, was auf  der ersten Seite des 
Romans in gewisser Weise bereits den Schluss vorwegnimmt. Doch vor 
seinem wahrscheinlichen Ableben erzählt Serafín auf  den folgenden 160 
Seiten nicht etwa wie Buddy Clinton seine eigene Geschichte, sondern er 
ist letztlich ein überraschend traditioneller heterodiegetischer und allwis-
sender Erzähler, der eine lesbische ‘amour fou’ wiedergibt, nämlich die 
Liebesgeschichte seines jugendlichen Frauchens Lala aus einem der besten 
Viertel von Buenos Aires, die mit der kaum viel älteren paraguayischen 
Hausangestellten Guayi durchbrennt. Nachdem Lala aus Eifersucht ihren 
Vater, der ab und an auch mit Guayi schläft, vergiftet hat, flieht Lala mit 
Serafín nach Paraguay, an den See von Ypacaraí, wo Guayi groß geworden 
ist. Dort wartet sie vergeblich auf  Guayis Ankunft – denn die ist in Bue-
nos Aires verhaftet und in eine Jugendstrafanstalt gesteckt worden, weil 
die Polizei fälschlicherweise glaubt, sie habe  Lalas Vater umgebracht. Zu-
rück in Buenos Aires kommt es schließlich zu einem großen Showdown, 
als Lala ihre Freundin, die inzwischen in die Hände von Mädchenhändlern 
gefallen ist, aus ihrer Gefangenschaft zu befreien versucht.
Lucía Puenzo, die nicht nur Schriftstellerin, sondern auch Filmregis-
seurin ist, hat ihren eigenen Roman 2009 verfilmt – wobei sie nahelie-
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gender Weise auf  einen Hund als Erzähler verzichten musste.16 Dennoch 
vermitteln die folgenden Filmstills (vgl. Abb. 1– 4) einen guten Eindruck 
von einer der Schlüsselszenen sowohl im Film als auch im Roman, um die 
sich die folgenden Erörterungen drehen. Während Lala nach der Flucht 
aus Buenos Aires in Paraguay vergeblich am See von Ypacaraí auf  Guayi 
wartet, begegnet sie dort bei einem Tauchgang dem Fischkind aus der 
titelgebenden Legende:
Ese día sintió que una mano diminuta se agarraba de su pie. […] Se dio vuelta 
y vio a un nene de unos cinco años, sonriéndole con los ojos abiertos, sumer-
gido en el agua. Tenía la piel tan clara que se le adivinaban las venas, los ojos 
grises con las pestañas de punta, el pelo verdoso y espeso como las algas. […] 
Nadaba con las manos abiertas, y Lala alcanzó a ver que tenía una membrana 
entre los dedos. (Puenzo 2004: 34)
Zumindest in dieser Szene wird beim Leser/Betrachter bewusst ein ma-
gisch-realistischer Erwartungshorizont evoziert. Wenn Irlemar Chiampi 
zur Definition des magischen Realismus von einer für diesen charakte-
ristischen ‘nichtkonfliktiven’ bzw. ‘diffusen’ Kausalität spricht, die beim 
Rezipienten das Gefühl der ‘Verzauberung’ auslöse (Chiampi 1983: 71), 
so stellt der Rückgriff  auf  (indigene) Mythen ein naheliegendes Mittel dar, 
um genau diesen Effekt zu erreichen. In El niño pez ist die magisch-realis-
tische Funktionalisierung indigener Mythologie mit der Guaraní-Legende 
vom Fischkind nahezu idealtypisch realisiert, denn die anfangs im Wald 
(Abb. 1) noch etwas unheimlich wirkende (und daher mit Todorov eher 
phantastikaffine) Sequenz löst sich am See dank der bunten Glasperlen-
ketten und Devotionalien allmählich in eine märchenhafte, dem ‘Wun-
derbaren’ verhaftete Szenerie auf  (Abb. 2 und 3), bei der das Fischkind 
(Abb. 4) Lala zwar erschreckt, ihr aber keine Angst einflößt.17
Diese Verzauberung, die sich idealtypisch von der Protagonistin auf  
den Rezipienten überträgt, hält im Film (und auch im Roman) einige Zeit 
an – wird aber am Ende schonungslos entzaubert. Ganz am Schluss, nach 
16 Wie Sánchez in seinen Romanen greift auch Puenzo im Film auf  die lateinamerika-
nische Unterhaltungsmusik zurück und hat für den Soundtrack zu El niño pez einen 
Ohrwurm der paraguayischen Band Los Potrankos ausgewählt.
17 Ob auch jeder einzelne empirische Rezipient beim Lesen oder Anschauen der Szene 
mit dem Fischkind und dem Ambiente der mise en scène ‘verzaubert’ wird, kann nicht 
beantwortet werden. Ein aus Autorensicht idealer Leser oder im Falle des Films ide-
aler Zuschauer, wie er allen Medien in der Rezeptionsästhetik potenziell eingeschrie-
ben ist, dürfte bzw. müsste ein solches Gefühl der Verzauberung aber verspüren.
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einem Showdown sondergleichen, bei dem Lala Guayi aus dem Gefängnis 
befreit und sowohl sie als auch der Hundeerzähler Serafín angeschossen 
werden, stellt sich nämlich heraus, dass es für den schönen Mythos vom 
Fischkind eine grausame, beängstigende und durch und durch rationale 
Erklärung gibt: Das Fischkind ist in Wirklichkeit eine Babyleiche; Guayi 
hat ihr Kind nach der Geburt im See von Ypacaraí ertränkt und ist danach 
nach Buenos Aires geflohen, um dort für Lalas Familie als Hausmädchen 
zu arbeiten. Der ‘schöne’ Mythos ist also nichts anderes als eine psycho-
logisch motivierte Verdrängungsstrategie einer der Protagonistinnen, um 
sich nicht mit dem traumatischen Schrecken einer Kindstötung auseinan-
dersetzen zu müssen.18 Roman und Film geben in Wirklichkeit die Ge-
schichte zweier jugendlicher Mörderinnen wieder, obendrein erzählt von 
einem räudigen Hund, der am Ende auch noch stirbt: Vom magischen 
Ambiente des Sees von Ypa caraí bleibt nichts mehr übrig, das Fischkind 
18 Küpper (1991) hat in seiner Analyse von Asturias’ Hombres de maíz auf  eine identisch 
geartete Entlastungsfunktion des Mythos hingewiesen und zu Recht bemerkt, dass 
die gängigen Definitionsversuche des magischen Realismus an diesem Punkt an ihre 
Grenzen stoßen.
Abb. 1 – 4, Lucía Puenzo: El niño pez, 2009, Seeszene.
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entpuppt sich als Schimäre, und der sprechende Hund verstummt für im-
mer. Lucía Puenzo reproduziert in ihrem Roman in der Paraguay-Episode 
zwar den Erwartungshorizont eines magisch-realistischen Textes, hebelt 
diesen dann aber aus; sie verzaubert und entzaubert zugleich, bedient sich 
bewusst magisch-realistischer Strategien, um den magischen Realismus am 
Ende zu dekonstruieren.
6. Indiscreciones de un perro gringo und El niño pez im Kontext des 
Post-Booms und der neuesten lateinamerikanischen Literaturen
Eine ähnliche Strategie der humor-, aber durchaus respektvollen Parodie 
auf  den magischen Realismus verfolgt auch Sánchez in Indiscreciones de un 
perro gringo; sowohl bei Sánchez als auch bei Puenzo handelt es sich – an-
ders als es etwa in den Polemiken der Vertreter der McOndo-Generation 
deutlich wird – keineswegs um eine Ablehnung dieses literarischen Erbes. 
Indem Sánchez im Prolog von Indiscreciones de un perro gringo “los delirios y 
las quimeras a que se ofrendan Don Quijote de la Mancha y la población 
completa de Macondo” (Sánchez 2007: 17) heraufbeschwört, ist auch sein 
Roman als eine versteckte Hommage an den magischen Realismus zu ver-
stehen; dazu passt das Bedauern des Erzählers im Epilog darüber, dass 
die Beschränkung auf  die unmittelbare Wiedergabe von Realität in einem 
literarischen Text der Fantasie den Garaus macht: “libertades, riesgos y 
provocaciones despilfarra quien se atrinchera en la realidad a la hora de 
convocar la fantasía: en Indiscreciones de un perro gringo nadie viaja en esco-
ba aérea, nadie vacaciona en el planeta Neptuno, nadie se invisibiliza a 
ratos” (Sánchez 2007: 164). Gleichzeitig wird der magische Realismus in 
Indiscreciones de un perro gringo aber auch verabschiedet; in einem Interview 
hat Sánchez festgehalten, sein jüngster Roman habe mit dem magischen 
Realismus endgültig gebrochen und sei vielmehr Ausdruck eines ‘kyber-
netischen Realismus’.19
Während Sánchez mit seinem mit Festplatten, Sprachcomputer und 
einem “enjambre de alambres” ausgestatteten Cyber-Hund eine detaillier-
te, technologisch fundierte Erklärung dafür liefert, wieso Buddy Clinton 
19 Sánchez bzw. der Interviewer hält fest: “no es realismo mágico” und erläutert, nicht 
“la realidad misma produce la magia, el misterio, sino que se trata de un ‘realismo 
cibernético’” (Sánchez 2007a).
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sprechen kann und auf  diese Weise den Skandal um sein Herrchen Bill 
weiter befeuert, klärt Puenzo den Leser am Ende ihres Romans scho-
nungslos über die wahren, schrecklichen Hintergründe des Mythos vom 
Fischkind auf. Sowohl Indiscreciones de un perro gringo als auch El niño pez wer-
den den Definitionskriterien des magischen Realismus nach Chiampi nicht 
mehr gerecht, denn von ‘nichtkonfliktiven’ bzw. ‘diffusen’ Kausalitäten 
kann hier angesichts der Überdeterminiertheit des Erklärungsangebots 
nicht mehr die Rede sein. Trotzdem unterstützen beide Romane – und 
gerade darin besteht ihre Hommage – punktuell herkömmliche, am magi-
schen Realismus geschulte Lesarten, um den dadurch etablierten Erwar-
tungshorizont schließlich zu durchbrechen. Über die Generationsgrenzen 
hinweg ergeben sich zwischen Sánchez als Vertreter der Boom-Literatur 
und Puenzo als Repräsentantin der jüngsten Generation des Post-Booms 
Parallelen im spielerisch-ironischen, parodistischen Umgang mit dem 
Erbe des magischen Realismus. Dabei reiben sich beide an der Program-
matik einer mittleren, mittlerweile nicht mehr ganz so jungen Generation 
des Post-Booms: an derjenigen der Vertreter der Generation McOndo. 
Fielen diese weniger durch einen spielerisch-ironischen als vielmehr durch 
ihren polemischen Umgang mit dem magischen Realismus auf, dem sie, 
wie etwa Paz Soldán in Sueños digitales oder Fuguet in Por favor, rebobinar, 
einen ‘virtuellen Realismus’ (Palaversich 2000) entgegensetzten, so scheint 
ausgerechnet der altgediente Boom-Vertreter Sánchez den weitgehend 
entpolitisierten Diskurs der McOndo-Generation sowie deren virtuellen 
Realismus in Indiscreciones de un perro gringo mittels seines ‘kybernetischen 
Hunde-Realismus’ seinerseits zu parodieren. Die politische, sozialkritische 
Note ist in Romanen wie Indiscreciones de un perro gringo und El niño pez dann 
auch wieder stärker zu spüren – was allgemein ein Charakteristikum der 
aktuellen lateinamerikanischen Literaturen seit der Jahrtausendwende zu 
sein scheint und die politischen Leeraussagen der Generation McOndo 




20 Das Urteil von Palaversich über die Vertreter der Generation ‘McOndo’ mag zwar et-
was streng anmuten, muss jedoch letztlich bestätigt werden: “Más que como hijos re-
beldes y desencantados de García Márquez, [los macondistas] deben ser vistos como 
hijos obedientes del neoliberalismo y de una tradición literaria existencialista e intimista 
que desde hace décadas se viene escribiendo en el continente” (Palaversich 2000: 70).
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Komplizenschaften und Komplexitäten.  
Lina Meruane über die Gegenwarten  
lateinamerikanischen Schreibens
Interview von Rike Bolte
Im November 2007 besuchte ich auf  der Buchmesse Guadalajara eine 
Veranstaltung des alljährlich von Julio Ortega organisierten Messe-Forums 
‘Novísimos Narradores’. Ortega präsentierte das Buch Usted está aquí, einen 
Sammelband mit Erzählungen junger lateinamerikanischer Autorinnen: 
Liliana Blum, Magali Velasco, Mayra Luna sowie Vivian  Abenshushan aus 
Mexiko, Eunice Shade aus Nicaragua, Mariana Enríquez aus Argentinien 
– und Lina Meruane aus Chile/USA. Luna, Blum, Enríquez und Meruane 
lasen ihre Texte vor und führten danach ein Gespräch über die Situation 
der lateinamerikanischen Literaturen sowie über die Standorte, von denen 
aus sie (lange nach dem Boom, nach ‘Crack’ und ‘McOndo’) schreiben. Sie 
alle verorteten sich in einem vielgestaltigen Terrain, sie benannten weni-
ger Topoi als vielmehr Erkundungsimpulse, die ihre ästhetischen Projek-
te und ihr Leben antreiben. Die Repräsentantin der nueva gótica argentina, 
Enríquez, sprach über die Tektonik von Friedhöfen und verriet, dass sie 
in Guadalajara sei, weil sie sich für die Gräber der Stadt interessiere; Li-
liana Blum erläuterte, wie es sich in der Wüste schreibe;  Mayra Luna legte 
dar, Schreiben sei eine Strategie, der oftmals außer Betrieb genommenen 
Wirklichkeit etwas entgegenzuhalten. Lina Meruane lieferte eine flexible 
Standortbestimmung zwischen den USA und Chile, sie sprach über neue 
und alte Koordinaten. Meruane berichtete auch, wie sie auf  dem Flug 
nach Guadalajara, ihren Roman Fruta podrida im Gepäck, beim Zoll zu der 
Umschlaggestaltung des Buches befragt wurde. Zu sehen sind hier zwei 
zerschunden, gar abgelebt wirkende Fußsohlen. Sie stehen für die morbi-
de Mobilität, die Sujet des Textes ist. 
Woher Lina Meruane selbst kommt und wohin sich ihr Schreiben rich-
tet, wieso sie ein migratorisches Schreiben betreibt und wie sie Gegenwart 
und Zukunft der Schreibweisen des spanischsprachigen Lateinamerikas 
sieht, erkundet dieses Interview, das ich im September 2012 zwischen 
New York und Berlin mit der Autorin geführt habe, ein Jahr nach der 
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Nominierung Meruanes zum Anna-Seghers-Preis (den sie im November 
2011 am Pariser Platz in Berlin in Empfang nahm). 
Lina, gibt es einen konkreten literarischen Startpunkt in deinem Leben? Hast du 
diesen wiederum geteilt, haben im Moment deines Debütierens auch andere junge Au-
toren und Autorinnen in Chile zu schreiben begonnen – und: Welche Rolle hat hier 
die Diktatur gespielt? 
Ich habe eine im literarischen Sinne eher schattige Herkunft, bin weder in 
einem besonders gebildeten, noch in einem gegenüber der politischen Si-
tuation Chiles besonders kritischen oder wachsamen Umfeld aufgewach-
sen. Zuhause gab es zwar Bücher – man sprach aber nicht über sie. Natür-
lich gab es auch in der Schule Bücher, ja ich lebte damals regelrecht in der 
Bibliothek, fand dort aber niemanden, der mir etwas zu lesen empfohlen 
hätte. Dazu kam es erst später. So sah meine Welt während der Diktatur 
aus. Das politische System wälzte unterdessen alles nieder, auf  konkre-
te wie subtile Weise: Die Geisteswissenschaften an der Universität waren 
über viele Jahre eingestellt und Bildung hörte allgemein auf, ein vom Staat 
garantiertes Recht zu sein. Es gab kaum Verlage, die Zensur wurde zu 
einer fest institutionalisierten Praxis. Literatur war verdächtig, also sprach 
man auch kaum über sie. Ich wiederum schrieb, und zwar viel; auch, weil 
ich gerne las. Von meinem sechsten Lebensjahr an begann ich, mich in die 
Welt der Bücher zu flüchten. Das war zu einem Zeitpunkt, als ich mit mei-
ner Familie aus den USA wiederkam und die spanische Sprache vergessen 
hatte und deswegen nicht mit den anderen Kindern mithalten konnte. Die 
Bücher waren meine Rettung. Ich schrieb wie selbstverständlich, verfasste 
düstere und geheimnisvolle Gedichte. Es war wie ein Drang, der mich je-
doch merkwürdigerweise zum Journalismus und nicht in die Literaturwis-
senschaft führte. Ich war der Meinung, dass ich als Journalis tin ununter-
brochen schreiben würde. Und das war das einzige, was ich damals wollte. 
Der Startpunkt, nach dem du mich fragst, findet sich aber eher in meinem 
Eintritt in die Universität und in meiner Berufswahl. Der Journalismus 
brachte mich zum ersten Mal mit der Welt der Politik in Berührung – und 
mit Leuten, die aus fremden Zusammenhängen kamen und anders dach-
ten. Das war wie ein Erwachen. Man schrieb das Jahr 1989, die Diktatur 
war zu Ende, und ich erlebte diesen Augenblick mit großer Intensität. Ich 
begriff, dass es wichtig war, sich am öffentlichen Leben zu beteiligen. Zur 
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gleichen Zeit begann ich, eine Schreibwerkstatt zu besuchen und wech-
selte zur Prosa über; die Werkstatt war eine zusätzliche Institution, in der 
ich mich mitteilen konnte. Sie zu besuchen war ein entscheidender Schritt, 
denn ich fand dort Gleichgesinnte und auch Vorbilder, die mir dabei hal-
fen, herauszufinden, wie man den Weg in die Literaturszene gestaltete. 
Das war schließlich eine ebenso ästhetische wie politische Angelegenheit. 
Ich will damit keineswegs behaupten, man könne nicht auch außerhalb 
des öffentlichen Raumes schriftstellerisch tätig sein. Gegenbeispiele gibt 
es, angefangen bei Kafka, genug. Doch bin ich davon überzeugt, dass Li-
teratur eine politische Maßnahme ist, und zwar in dem Sinne, dass jedes 
Schreiben, und eben auch das fiktionale, in das öffentliche, soziale Imagi-
narium eingreift; Texte sind dazu aufgerufen, sich daran zu beteiligen, dass 
wir unser gemeinschaftliches Leben auch gemeinsam denken. 
In jenem wichtigen Moment in Chile, als das Land es so bitter nötig 
hatte, sich neu zu denken, erkannten wir jungen Autoren und Autorin-
nen, dass sich uns Gelegenheit bot, mit unserem Schreiben – von Ro-
manen, aber auch von Dichtung und Theater und selbst dadurch, dass 
wir etwa Drehbücher oder Scripts für das Fernsehen oder für politische 
Kampagnen verfassten –, diesen Augenblick mitzugestalten. Die politi-
sche Transition Chiles bedeutete auch die Transition einer ganzen Gene-
ration. Es war äußerst wichtig, sich mit anderen Bürgern und Bürgerinnen 
zusammenzutun, Eindrücke zu teilen, gemeinsam Texte zu lesen, Raum 
einzunehmen. Darüber hinaus war dies vor allem für die Schriftstellerin-
nen äußerst notwendig, denn in den 90er Jahren mussten sich diese noch 
regelrecht ‘einschreiben’. Es gab keine Garantie für einen Ort als Schrift-
stellerin. Mich mit diesen Autorinnen zusammenzutun, die damals ebenso 
jung waren wie ich, und auch mit Autoren gemeinsame Sache zu machen, 
war ungeheuer wichtig. Heute erscheint es mir wie die Eröffnung eines 
Raumes, in dem wir ästhetische und politische Überlegungen teilten, ohne 
automatisch einer Meinung sein zu müssen. Es bildete sich eine neue, po-
lemische und wirkungsmächtige Generation, die die Hinterlassenschaften 
der Diktatur zu thematisieren begann – und dies bis heute tut. Mir scheint, 
man bemühte sich damals besonders zu verstehen, was es hieß, unter dem 
Regime aufgewachsen zu sein. Wir hatten das Glück, dass es Verlage gab, 
die daran interessiert waren, unsere Bücher zu publizieren. Das hielt nicht 
lange an, da der neoliberale Markt seine eigenen Regeln aufstellte, Bü-
chern wie Autoren Geschäftssinn abverlangte und sich eher den medien-
trächtigen, weniger komplexen Schreibweisen zuneigte, die zudem noch 
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weniger systemkritisch waren. Doch bevor dies geschah, hatten wir uns 
eingerichtet. 
Gibt es für dich einen Kanon der lateinamerikanischen Literatur – oder ziehst du 
es vor, von einem Plural lateinamerikanischer Literaturen zu sprechen? Auf  welche 
literarischen Horizonte bezieht sich dein eigenes Schreiben? 
Ich ziehe es tatsächlich vor, von lateinamerikanischen Literaturen zu 
sprechen; diesem vielgestaltigen Zusammenhang, in dem sich zahlreiche 
ästhetische und thematische Ansätze vereinen, angesichts derer sich auch 
die Frage stellt, ob sich eine Generation eigentlich über die Anbindung 
an eine Schule oder Tendenz definiert. Meiner Meinung nach liegen hier 
eher transversale als zeitliche Verbindungen vor. Ich selbst habe ja mit 
Lyrik begonnen, bemerke aber nun, dass es mir weniger um die Lyrik 
als Gattung, denn um die Dichte des Wortes ging, die sie erlaubt. Es war 
mir an ihrem Rhythmus gelegen. Diesen ästhetischen Beweggrund habe 
ich mit in die Prosa genommen. Und ich bin dort geblieben, während 
ich mich an andere Autoren hielt, die Literatur ebenso als Arbeit an der 
Sprache begreifen und weniger als einen Argumentationsmodus, der die 
Anekdote braucht. Eine Art des Schreibens, die nicht mit der inneren 
Spannung des Sprachlichen arbeitet, hat mich nie interessiert. Gleichzei-
tig aber haben mich Autoren wie Samuel Beckett fasziniert – seine Roma-
ne und seine Theaterstücke, ihr chronometrierter Rhythmus, an dem der 
Autor wie besessen feilte – oder auch Severo Sarduy und Antonio Lobo 
Antunes, zwei echte Meister. In meiner persönlichen Bibliothek befin-
den sich noch zwei chilenische Autoren aus der Generation vor mir, die 
berauschende und wahrhaft überbordende Werke verfasst haben: Carlos 
Droguett und José Donoso; von Donoso will ich vor allem El Obsceno 
Pájaro de la Noche nennen. Dann ist da natürlich noch Diamela Eltit, die 
eine sehr dramaturgische, performative und hoch politische Ästhetik be-
treibt (eigentlich greifen all diese Autoren auf  eine sehr lokale mündliche 
Sprache zurück, die ebenso reich an Traditionen wie an Brüchen ist). 
Auch Elfriede Jelinek möchte ich anführen. Ich beziehe mich also nicht 
nur auf  lateinamerikanische Autoren und Autorinnen oder gar einen la-
teinamerikanischen Kanon – schließlich geht es der Literatur um Dinge, 
die keine Grenzen kennen. 
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Gibt es so etwas wie eine ‘Verweiblichung’ der lateinamerikanischen (und auch kari-
bischen) Literaturen? Und wenn ja, wann vollzieht sich diese? Ist Isabel Allende für 
dich eine Referenz? 
Von Frauen geschriebene Literatur als sichtbare Tatsache – also nicht als 
eine Ausnahme, die die Regel bestätigt, sondern als schlagkräftige Er-
scheinung – entsteht in Lateinamerika und in der Karibik mit Beginn der 
achtziger Jahre. In Chile gibt es schon vorher einige nennenswerte Reprä-
sentantinnen: Maria Luisa Bombal, Maria Carolina Geel, Mercedes Val-
divieso, alles Frauen aus dem Bürgertum, die aber auf  ihre Weise mit der 
für sie vorgesehenen Stellung brachen (Bombal und Geel haben nicht nur 
geschrieben, sondern auch im realen Leben der Spannung zwischen den 
Geschlechtern nicht standgehalten und ihre Liebhaber sogar mit Waffen 
bekämpft). Dann ist da noch Marta Brunet, die wohl – auch literarisch 
gesehen – intellektuellste. All diese Autorinnen wurden bekanntermaßen 
von der Literaturgeschichte ignoriert oder stigmatisiert (Bombal etwa starb 
arm; die Diktatur vereitelte, dass sie den Premio Nacional erhielt, weil sie 
als Alkoholikerin kein Vorbild war). Die Werke dieser Autorinnen, die ich 
sehr viel später las, nehmen sich essenzieller und gleichzeitig tabuisierter 
Themen an: Scheidung, Abtreibung und (weiblicher wie männlicher) Ho-
mosexualität. Im Vergleich mit ihren Arbeiten ist das Werk Isabel Allendes 
weniger gewichtig. Es ist viel und auch gehässig über Allende geurteilt 
worden, wobei oft patriarchale Anmaßung eine Rolle spielt, die sogar ei-
nige Autorinnen an den Tag legen. Mir scheint Allendes Werk literarisch 
nicht besonders ambitioniert; sie nimmt sich eben gut lesbarer Geschich-
ten an, die für ein großes Publikum taugen, weil sie die Identifikation 
leicht machen. Es gibt aber Hunderte männliche Autoren, die genau dies 
machen, dasselbe Niveau haben – ohne angegriffen zu werden. Ich denke, 
hier findet eine Art Bestrafung statt, es geht wohl um Territorien. Allende 
ist nun einmal international bekannt geworden und hat sich einen Raum 
erobert, der Männern vorbehalten schien. Ich bin Zeugin davon, dass ein 
Schriftsteller einmal ganz offen gesagt hat, dank Allende sei es doch nun 
für alle Autorinnen ‘leichter’… Als schrieben alle Autorinnen wie Allende, 
als sei es plötzlich für Frauen einfacher, zu publizieren! Das ist keines-
wegs der Fall. Lass’ mich noch hinzufügen, dass Allendes Schreibweise 
(so wie die vieler Autoren) keinerlei Bezugspunkt für mich selbst ist. Für 
mich entsteht Literatur nicht dort, wo in erster Linie erzählt, sondern dort, 
wo imaginiert wird. Der Wert des Literarischen liegt für mich nicht darin, 
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dass bestätigt wird, worauf  man sich ohnehin gesellschaftlich geeinigt hat, 
sondern dass in Frage gestellt wird, dass Alternativen aufgezeigt werden. 
Mich interessiert also eher eine Literatur, die eigene Angebote macht und 
gleichzeitig radikaler, aber auch ‘kleiner’ ist. 
Bist du von feministischer Theorie beeinflusst, hast du Autorinnen wie Kristeva oder 
Cixous gelesen?
Mein Schreiben geht weniger von einer feministischen Theorie aus als von 
der Erfahrung, Frau zu sein; diese Erfahrung ist jeder Theorie vorgeschal-
tet. Frausein bedeutet, spezifische Situationen und Bedingungen zu erle-
ben, die von den Feministinnen auf  sehr präzise und aufklärerische Weise 
benannt wurden. Manche von diesen Situationen und Bedingungen haben 
sich gewandelt, andere wiederum nicht, weil sie etwa lokalen Gegebenhei-
ten sehr verhaftet sind. Selbstverständlich habe ich feministische Theorien 
gelesen, habe mich aber eher Kristeva denn Cixous zugeneigt und stimme 
auch einigen, wenngleich losen und mit dem strikten Feminismus eher 
unbeständig verbundenen Überlegungen Virginia Woolfs, Julieta Campu-
sanos oder auch solchen der Gendertheoretikerin Silvia Molloy zu. Der 
Punkt ist jedoch – um auf  mein eigenes Schreiben zurückzukommen –, 
dass das weibliche Geschlecht meist als Opposition zum männlichen ge-
dacht wird und oft die Solidarität zwischen Frauen propagiert wird, etwa 
bei Woolf  und Cixous. Ich selbst wiederum lenke die Aufmerksamkeit 
eher auf  die Reibungen, zu denen es zwischen Frauen kommen kann. Ich 
habe es durchaus nicht darauf  abgesehen, es hat sich einfach so ergeben: 
In meinen Texten nimmt meist eine Frau den Ort der Macht ein, eine 
andere indes zieht diese Machtaneignung in Zweifel. Die Hassliebe, die 
die weiblichen Figuren in meinen Werken verbindet, wird in der Regel auf  
dem Terrain des Körperlichen ausgetragen. Mich interessiert, wie junge 
Frauen den von älteren Frauen eingenommenen Raum, insbesondere die 
überaus mächtigen und komplexen Gesetze der Mutterschaft, überwin-
den. In meinen Texten sind es die jüngeren Frauen, die festgeschriebene 
Rollen unterwandern, die sich dem öffentlichen Raum nähern, Haushalt 
und Mutterschaft umgehen. Diese Spannungen within gender, die meine 
Texte entwerfen, sind mir durchaus vorgeworfen worden. Doch letztlich 
schreibe ich ja weder für die Kritik noch für die Leserschaft, sondern in 
erster Linie deswegen, weil mich gewisse Fragen umtreiben. 
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Wie gestaltet sich das Verhältnis von Körper und Text in deinem eigenen Werk, etwa 
in Fruta podrida und Sangre en el ojo sowie in deinem akademischen Essay zu 
Aids? Hast du auch hier literarische Vorbilder? 
Erfahrung wird im Körper ausgetragen. In Zeiten von Gewalt ist der Kör-
per dieser oft ganz direkt ausgesetzt. Der Körper aber ist nie passiv, er bie-
tet Fluchtmöglichkeiten. Um diese beiden Aspekte geht es mir, vor allem 
in Bezug auf  den weiblichen Körper, der durch die Geschichte hindurch 
besonders viel Kontrolle und Normierung erlitten hat. Der Frauenkörper 
erfährt Nötigung, kann jedoch auch zum subversiven Mittel werden. In 
meinen ersten Erzählungen in Las Infantas sowie in meinem ersten Roman 
Póstuma bemächtigen sich die weiblichen Figuren ihres eigenen Körpers, 
um vor dem Zugriff  durch die Erwachsenen und den Normen der ihnen 
zugedachten Sozialisation zu flüchten oder um diese zu untergraben. Mei-
ne Figuren handeln jedoch nicht bewusst, sie sind schlicht triebgeleitet, 
angespornt von einer destruktiven und gleichzeitig schöpferischen Lust. 
Diese Energie ist mir sehr wichtig, sie ist so etwas wie eine nicht norma-
lisierte Form der Macht. Da sie nicht dem Intellekt, sondern dem Körper 
selbst angehört, ist sie tendenziell wild, undiszipliniert, genussvoll und 
durchaus auch mal pervers. Als ich damals die genannten Texte schrieb, 
hielt ich mich an Silvina Ocampo, Clarice Lispector, Marguerite Duras 
und Agota Kristof. Dazu kamen die Werke einiger sexueller Dissidenten, 
Severo Sarduy oder Michel Foucault, sowie das eines französischen Ro-
manciers, der in sehr jungen Jahren an Aids starb: Hervé Guibert. In den 
Texten dieser Autoren und Autorinnen wird der Körper herausgestellt, 
er ist ein Ort der Unterdrückung, aber auch der Lust und der Krankheit 
(die immer in metaphorischen Begriffen gedacht wird). In meiner Studie 
zum Niederschlag der Immunschwäche Aids in den lateinamerikanischen 
Literaturen, Viajes virales, wie auch in den zwei Romanen, die ich parallel zu 
dieser Arbeit schrieb, Fruta podrida und Sangre en el ojo, spielen diese Über-
legungen eine fundamentale Rolle.
Was hast du für ein Verhältnis zu Kälte? Sagt dir der Begriff  ‘Literatur der Kälte’ 
etwas?
Ich gehe davon aus, dass du mich dies auch hinsichtlich des Endes von 
Fruta podrida fragst. Dieser Roman ist ja eine Art Jahreszeiten-Text. Jeder 
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seiner vier Teile ist jeweils mit einer Jahreszeit gleichzusetzen. Der letzte 
fällt mit dem Frühling zusammen, der Zeit des Auftauens. Zu Anfang der 
Szenerie von “Pies en la tierra” liegt noch Schnee, die Protagonistin ist 
sozusagen festgeeist, doch unter dem Eis befindet sich ihr Körper, der 
dabei ist, sich zu zersetzen. Und auch ihre Aufzeichnungen sind im Eis 
eingeschlossen und treten dann zu Tage. Wir haben es also quasi mit der 
Kälte eines Vulkans zu tun. Unter der Vereisung brodelt es, etwas möchte 
ausbrechen. Genau so sehe ich meine Texte: In ihnen herrscht eine ober-
flächliche Gefühllosigkeit, eine ‘affektive Kälte’. Die Figuren verhalten 
sich beinahe mechanisch, weil sich meine Texte vom Sentimentalismus 
wie von psychologischen Verfassungen eher abwenden. Meine Figuren 
sind gewissermaßen zurückgehalten. Ich bin jedoch der Meinung, dass 
Literatur dort entsteht, wo es Verwirrung gibt – und einen Wunsch, ande-
re innerlich zu berühren, zu bewegen. Kälte wiederum ist ein Modus, der 
Verwirrung fassen kann. Kälte ist in der Lage, mächtige Gegenreaktionen 
hervorzurufen, die womöglich stärker sind als die unmittelbaren Emotio-
nen, die das Melodram provoziert. Das Ende von Fruta podrida bebildert in 
etwa die Vorstellung, die ich vom Lektüreprozess habe. Beim Lesen wird 
dir nichts geschenkt; das wäre Indoktrination, es ließe keinen Platz für die 
eigene Interpretation. Leser wie Leserin sind dazu aufgerufen, nach der 
Kälte zu greifen; sie erregt Schauder, stimuliert aber auch. In der Literatur, 
die meine eigene Generation verfasst, erkenne ich einen immer größeren 
Hang zur Kälte. Weder die bürokratische, effiziente Kälte des Marquis 
de Sade noch die Gefühlskälte eines Melville’schen Bartleby oder die des 
Meur sault von Camus, dieser Figuren, die sich auf  passive Weise weigern, 
ihr berufliches Mandat zu befolgen oder einem Verbrechen, das sie ohne 
jede Leidenschaft begangen haben, wie befremdet gegenüber stehen. Sol-
che Kälte ist nicht ohne; sie wird nicht ausgestellt, ist nicht roh – wie etwa 
in der Pornografie –, sondern enthält Schmerz und Schrecken. Sie ist auch 
sinnhaft und subjektiv. Und schließlich steht sie, und hier widerspreche 
ich dem chinesischen Nobelpreisträger Gao Xingjian und seinem Kälte-
begriff, auch dafür, dass jemand betroffen von oder involviert in etwas ist. 
Und was für ein Verhältnis hast du zu anderen Künsten, insbesondere den visuellen? 
Ein leidenschaftliches, vor allem zu den Bildkünsten. Doch ebenso zum 
Theater. Die Literatur ist eine eher begrenzte, allein auf  dem Wort basie-
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rende Kunst, ihr Trägermedium die Buchseite. In den anderen Künsten 
findet sich keine solche eindeutige materielle Ausrichtung. Den Künsten 
und auch den Arbeiten bestimmter Künstler zu folgen hat mir dabei gehol-
fen, den schöpferischen Prozess des Schreibens auf  eine komparatistische 
Weise zu denken. Mir liegen vor allem die Surrealisten und die legendä-
ren automatischen Schreibweisen, das freie Assoziieren, die Bedeutung des 
Traumes, sein losgelöstes, befreites Material und die psychoanalytische Be-
trachtungsweise. Ganz besonders sagt mir die surrealistische Fotografie zu 
(jene von Tina Modotti und Lee Miller in erster Linie). Mit der Zeit habe 
ich auch Gefallen an den Arbeiten einiger konzeptueller Künstlerinnen 
und Künstler gefunden; in jüngster Zeit wiederum hege ich Interesse für 
die Illustration und die Comic-Kunst (politische Karikaturen allerdings ha-
ben meine Aufmerksamkeit schon immer geweckt, ich habe darüber sogar 
meine journalistische Abschlussarbeit geschrieben). Die Arbeitsweise von 
Künstlern inspiriert mich letztlich sogar mehr als die der Literaturschaf-
fenden, weil diese schneller einer Formel verfallen. In der Kunst hingegen 
wird eher mit der Form – und natürlich mit dem Material – experimentiert. 
Hast du selbst versucht, intermedial zu arbeiten?
Tatsächlich verspüre ich immer wieder den Wunsch, die Buchseite zu ver-
lassen. Mein letzter Roman Sangre en el ojo, der in Berlin entstand, behan-
delt eine Episode, die mit meiner eigenen Biografie zu tun hat. Es geht um 
eine medizinische Angelegenheit. Die Medizin ist eine Wissenschaft, die 
auf  die Vermittlung der visuellen Technologien angewiesen ist. Die Bilder 
des Inneren, die hier entstehen, sind wahre Kunstwerke. Installationen. 
Ich habe während der biografischen Episode, die in meinem Buch re-
flektiert wird, Bilder meines eigenen Körpers, meiner Augen gesehen, als 
diese im Begriff  waren, sich selbst zu zerstören. Das war eine Entdeckung. 
Denn in diesen Bildern lag etwas Schreckenerregendes und ebenso etwas 
berauschend Schönes. Ich nahm mir vor, mit diesen Bildern zu arbeiten, 
nicht jedoch, um meinen Text damit zu illustrieren. Die Bilder sollten ei-
nen weiteren, eigenen Text ergeben. Ich zeigte auf  Lesungen eine Reihe 
dieser Augen-Bilder; dann aber schien mir diese Art der Performance zu 
eingeschränkt. Deswegen habe ich in Zusammenarbeit mit einem anderen 
Autor und Videokünstler, dem Argentinier Luciano Piazza, einen Film 
gedreht, der erst der Beginn eines umfassenderen Projektes ist, in dem es 
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um Autobiografie und Fiktion, um Erinnerung und Schreiben – und um 
das Verhältnis von Imagination, Bild und Text geht. Hier ist der Link zum 
ersten Teil dieses Films: <https://vimeo.com/41560455>
Und wie vereinbarst du literarisches und akademisches Arbeiten?
Diese Frage stelle ich mir selbst immer wieder. Was die Zeit angeht, so 
ist es beinahe ein Ding der Unmöglichkeit, oder anders gesagt: Man ruht 
nie. Oft verbringe ich meine kompletten Ferien damit, soviel zu schrei-
ben, wie es nur geht. Es ist geraubte Zeit, ich zwacke sie dem Leben und 
meiner Freizeit ab. Das soll jetzt aber nicht fatalistisch klingen; denn das 
Schreiben ist ja eine sehr intensive Tätigkeit, eine Zeit voller Herausfor-
derungen, und eine genüssliche. Dennoch habe ich den Eindruck, dass 
bei der akademischen Arbeit ein anderer Muskel aktiv wird als bei der 
literarischen, und auch zweierlei Register eine Rolle spielen, weil ja die 
jeweiligen Gegenstände unterschiedlich sind. Und doch sind die beiden 
Bereiche miteinander verbunden. Zu guter Letzt ist alles, was ich so betrei-
be, miteinander vernetzt, d. h. ich lasse alles miteinander kommunizieren, 
damit ich nicht irr werde. 
Zurück in die Zukunft. Wohin steuern die lateinamerikanischen Literaturen deiner 
Ansicht nach?
Über die Zukunft kann ich nicht viel sagen. Ich bin nur Schriftstellerin 
und kurzsichtig obendrein; vor allem ist mir an der Gegenwart der Lite-
ratur gelegen (die wiederum Vergangenheit und womöglich auch Zukunft 
enthält). Ihre Weichenstellungen sind für das, was kommt, entscheidend. 
Deswegen spreche ich lieber über das, was ich in der Gegenwart erblicke: 
Da sind zwei Interessengebiete, die sich überlagern. Zum einen eine la-
teinamerikanische Literatur, die um das Lokale kreist – das betrifft sowohl 
ihre Sprachwahl als auch ihre inneren Kräfte; sie ist gewissermaßen auf  
wertvolle Weise unübersetzbar. Zum anderen ist da eine lateinamerika-
nische Literatur, die das Außen denkt, die in die Welt hinausschaut, dort 
ihren Sinn sucht und daran arbeitet, erkennbar zu sein und sogar versucht, 
Identität auf  der Basis globaler Bezüge zu stiften. Dabei geht es auch 
um den Eintritt in den internationalen Kulturmarkt, der wiederum die 
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Differenz des Lokalen auf  der Strecke bleiben lässt. Sollte ich zwischen 
diesen beiden Optionen wählen, dann würde ich mich eher für die erste 
entscheiden, für die, die ihre Andersheit radikalisiert und dennoch nicht in 
den lateinamerikanischen Folklorismus zurückfällt. Ich habe nichts gegen 
Folklore, wohl aber gegen seine billige Variante, das farblose Stereotyp. 
Dann ist da noch ein dritter literarischer Weg – eine Literatur, die just 
das Verhältnis zwischen dem Eigenen und dem Fremden denkt, die sich 
etwa fragt, wie das Lokale von Außen (von einer weiteren Andersheit aus) 
gedacht werden kann, und die sich fragt, wie gewisse Regeln, die von Au-
ßen kommen, das Lokale eintrüben oder gar seine Differenz ausradieren 
können. 
Und welche Richtung besitzt dein eigenes Schreiben? Ist es irgendwo zuhause?
Meine eigenen biografischen Bedingungen – die Tatsache, in sehr frühen 
Jahren meines Lebens Chile verlassen, die spanische Sprache vergessen 
und wieder erobert zu haben, so oft aufgebrochen und wieder zurück-
gekehrt zu sein, mich in New York niedergelassen zu haben, wo ich in 
einem Latino-Viertel lebe, in dem beinahe ausschließlich Spanisch ge-
sprochen wird – haben dazu geführt, dass mein eigenes Schreiben von 
Eigenheit und von Fremdheit bestimmt ist. Mein Werk besitzt ein beweg-
liches Zentrum, seine Bezugspunkte sind stets relativ. All das begreife ich 
erst jetzt, in der Rückschau, womöglich auch dank deiner Frage. In Las 
Infantas etwa sprechen die zwei Protagonistinnen unterschiedliche Vari-
anten des Spanischen, die eine ein kastilisches, die zweite ein chilenisches 
Spanisch. Das ist ein bedeutsamer Punkt, denn er stellt heraus, dass Spra-
chen und ihre Verhandlungsformen symbolische Macht bedeuten. Póstu-
ma, mein womöglich am wenigsten bekannter, weil sehr labyrinthischer, 
dunkler Roman, spielt in der Fremde, von wo aus eine familiäre (lokale) 
Ordnung inspiziert wird. Meine letzten Romane erkunden die USA und 
Chile als zwei Räume, die weniger ihre sozialen und politischen Systeme 
in Konkurrenz stellen, sondern die sich eher dazu eignen, zu erkunden, 
wie die Komplizenschaften zwischen zwei Welten aussehen und welche 
Komplexitäten sie verbinden. Die Protagonistinnen sind keiner der bei-
den Welten richtig zuzuordnen.
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Wie steht es um die lateinamerikanische Leserschaft?
Ich glaube, dass wir in diesem Moment etwas Aufregendes erleben. Es 
kommt zu einer Auffächerung der Verlagswelt; viele kleine und Kleinst-
verlage entstehen, die teilweise außergewöhnliche Programme anbieten, in 
denen sehr junge, aber auch avancierte Autoren und Autorinnen publiziert 
werden, denen die etablierten Verlage und die dahinter stehende Maschi-
nerie zu langweilig geworden sind. Meiner Meinung nach üben diese neu-
en Verlage eine Wirkung auf  den Lesegeschmack aus. Über viele Jahre ist 
uns ein Literaturstil aufgedrückt worden – Verleger haben ihren Autoren 
abverlangt, sie mögen ihre Texte in Hinblick auf  den angeblichen ‘gusto’ 
einer Leserschaft umschreiben, die bestimmte ästhetische Haltungen nicht 
hinzunehmen bereit sei. Die neuen Verlage hingegen, die oft von Auto-
ren und Autorinnen selbst gegründet werden, bieten nicht nur Raum für 
Anderes, sondern fordern es sogar heraus. Dabei hat sich herausgestellt, 
dass die Leserschaft sehr viel unternehmungslustiger und innovativer ist 
als von den bigotten Verlagshäusern angenommen. Es gibt viele Lesewei-
sen – darauf  kommt es an. Und das fasziniert mich. 
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tätigkeit, am IAI durchgeführten Tagungen und Symposien, Kooperationsprojekten mit 
in- und ausländischen Forschungseinrichtungen sowie hervorragenden Arbeiten einzelner 
Wissenschaftler/innen. In der seit 1959 existierenden Schriftenreihe „Bibliotheca Ibero-
Americana“ werden Monographien und Sammelbände zu Literatur, Kultur und Sprache, 
Geschichte, Wirtschaft und Politik Lateinamerikas, der Karibik, Spaniens und Portugals 
veröffentlicht.
Frühere Bände:
153. Novas vozes. Zur brasilianischen Literatur im 21. Jahrhundert. Susanne 
Klengel / Christiane Quandt / Peter W. Schulze / Georg Wink (Hg.) 2013.
Wie wenige ‘Länder des Südens’ steht Brasilien heute im Fokus der Weltöffentlichkeit. 
Auch die brasilianische Literatur bezieht zu der veränderten globalen Ordnung in ihren 
Themen und Schreibweisen auf  vielfältige Weise Position. Doch trotz zunehmender In-
ternationalisierung sind zeitgenössische brasilianische Autorinnen und Autoren im deuts-
chsprachigen Raum noch wenig bekannt. Dieser Band möchte einen ersten Überblick und 
systematische Einblicke in die Literaturproduktion des beginnenden 21. Jahrhunderts ver-
mitteln. Anhand von fünf  thematischen Feldern zur literarischen Identitätskonstruktion, 
zur poetischen Praxis im sozialen Raum, zur neuen Stadtliteratur, zur jüngsten Internatio-
nalisierungstendenz sowie zu Text-Bild-Relationen wird dieses neue literarische Feld son-
diert und in siebzehn Einzelstudien vertiefend untersucht. Der Sammelband richtet sich an 
Brasilianisten und Literaturwissenschaftler, aber auch allgemein an Leser der ‘Literaturen 
der Welt’ und Brasilieninteressierte.
152. De islas, puentes y fronteras. Estudios sobre la literatura del Caribe, de la Fron-
tera Norte de México y de los latinos en EE.UU. Frauke Gewecke, 2013
Esta antología reúne veinte estudios de Frauke Gewecke, algunos de ellos traducidos del 
alemán y del francés para el presente volumen, sobre las literaturas del Caribe, de la fron-
tera norte de México y de los latinos en EE.UU., centrados en el siglo XX y la primera 
década del siglo XXI. Los nuevos espacios culturales y territorios identitarios generados en 
el Caribe por la diáspora poscolonial y en los Hispanic U.S.A. con motivo de la migración, 
el vodú y sus complejas relaciones con el realismo mágico, la tropicalización vanguardista, 
el mito como discurso legitimador de la Revolución en Cuba, la narconovela mexicana, la 
narrativa chicana, el teatro de los Cuban Americans, la nueva novela policial cubana, los 
vaivenes histórico-culturales del espacio fronterizo mexamericano, los nuevos condimen-
tos latinos en el melting pot estadounidense son algunos de los temas de este volumen.
151. Brasilien. Eine Einführung. Peter Birle (Hg.), 2013
Brasilien. Eine Einführung bietet in 14 Beiträgen fundierte und aktuelle Informationen 
zur brasilianischen Wirklichkeit. Zunächst werden die Großregionen des Landes mit ihren 
jeweiligen räumlichen, sozialen und ökologischen Strukturen und Dynamiken vorgestellt. 
Weitere Artikel beschäftigen sich mit dem politischen System, mit dem schwierigen Weg 
in Richtung Rechtsstaat und Gemeinwohl, der Sozial- und Bildungspolitik, dem Aufstieg 
Brasiliens zu einer weltwirtschaftlichen Großmacht, der Außenpolitik und den vielfälti-
gen deutsch-brasilianischen Beziehungen. Analysiert wird auch das Phänomen Fußball in 
seiner gesellschaftlichen Dimension. Zudem bietet das Buch Einblicke in verschiedene 
Facetten der brasilianischen Kultur: die Literatur, die Musik,städtische Kulturen und Bewe-
gungen sowie Film und Fernsehen. Eine Chronologie zur Geschichte des Landes rundet 
das Buch ab.
150. Literatura de la Independencia, independencia de la literatura. Katja Carillo 
Zeiter / Monika Wehrheim (eds.), 2013
La literatura latinoamericana del siglo xix fue considerada muchas veces como una litera-
tura de transición que en vez de desarrollar aspectos propios se basaba en copiar modelos 
europeos y carecía de originalidad y valor estético. Sin embargo, la emergencia de nuevos 
paradigmas dentro de los estudios dedicados al siglo xix dio paso a una reconsideración 
y revalorización de la literatura de aqulla época, debido también al auge de los estudios 
culturales. El libro propone un acercamiento que lleva más allá de un análisis de la litera-
tura misma tomando en cuenta los procesos de producción, divulgación y recepción de lo 
escrito en la cultura decimonónica. Desde una perspectiva multidisciplinaria y comparativa 
se consideran diferentes modelos de vinculación entre la cultura literaria y el proceso de 
nation-building.
149. Democracia y reconfiguraciones contemporáneas del derecho en América Latina. 
Stefanie Kron / Sérgio Costa / Marianne Braig (eds.), 2012
El derecho ocupa cada vez más un lugar relevante en las transformaciones sociales y políti-
cas que se observan en los distintos países de América Latina en los años recientes. Por un 
lado, los actores sociales buscan, en muchos casos con éxito, influenciar en el proceso de 
constitución del derecho, así como en su aplicación. Los gobiernos, por su parte, aceptan 
el derecho como espacio de negociación de diferencias políticas e invierten cada vez más 
energía en las disputas jurídicas. El presente libro trata de esas nuevas líneas de tensión 
y conflicto político. Al reunir contribuciones teóricas y empíricas producidas a partir de 
distintas perspectivas disciplinarias y centrarse en distintos países, el interés principal de 
este volumen es describir y analizar las reconfiguraciones del derecho en el marco de la 
construcción y profundización de la democracia en América Latina.
148. Cultura, sociedad y democracia en América Latina. Aportes para un debate 
interdisciplinario. Klaus Bodemer (coord.), 2012
El libro recoge los resultados de investigaciones puestas en marcha o ya finalizadas en el 
marco del Programa de Becas de corto plazo para América Latina de los años 2007-2011, 
lanzado y financiado por las Fundaciones Alexander von Humboldt y Fritz Thyssen. De 
acuerdo con la filosofía básica de ambas fundaciones, las contribuciones, escritas en la 
lengua materna de sus autores (español y portugués), provienen de diferentes disciplinas, 
cubren una amplia gama de temas y se distribuyen en cuatro bloques: “Actores sociales, 
democracia y gobernabilidad”, “Derecho y estado de derecho”, “Cultura y sociedad” y 
“Ciencia y tecnología”. 
147. Múltiples identidades. Literatura judeo-latinoamericana de los siglos xx y xxI. 
Verena Dolle (ed.), 2012
El libro reúne colaboraciones de autoras y críticos que investigan, a partir de producciones 
literarias y culturales, los procesos de negociación y reflexión de las identidades judeo-lati-
noamericanas en los siglos XX y XXI, sobre todo en el Cono Sur. Se destaca el rol que des-
empeño y desempeña la cultura judía en sus multifacéticas expresiones en América Latina.
146. Ideas viajeras y sus objetos: El intercambio científico entre Alemania y América 
austral. Gloria B. Chicote / Barbara Göbel (eds.), 2011
Ideas viajeras y sus objetos constituye una contribución a las revisiones sobre los Bicen-
tenarios de las independencias en América Latina desde la perspectiva de la circulación 
de los saberes y los entrelazamientos entre conocimiento y cultura. Los distintos artículos 
obedecen a la intención de remarcar el carácter ambiguo y muchas veces conflictivo que 
tienen en el desarrollo científico las relaciones entre los diferentes ámbitos en los que se 
efectúan las investigaciones: los centros periféricos constituidos en objetos de estudio y las 
metrópolis a las que los resultados son dirigidos. A lo largo de este libro se debate acerca 
de posibles construcciones y localizaciones de archivos en el pasado y en el presente, que 
adquieren importancia sustancial en los diferentes estratos de formación de las memorias 
tanto en Alemania como en América austral.
145. Culturas políticas en la región andina. Christian Büschges / Olaf Kaltmeier / 
Sebastian Thies (eds.), 2011
La región andina se caracteriza, en el nuevo milenio, por transformaciones radicales de sus 
culturas políticas. Los movimientos indígenas de Ecuador y Bolivia son paradigmáticos 
de un proceso de descolonización cultural que rompió con los esquemas poscoloniales 
de representación política. Junto a ello, se observa una ruptura con las políticas neolibe-
rales que se expresa en una nueva izquierda latinoamericana asociada a nombres como 
Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa. El libro reúne dieciocho contribuciones que 
analizan dichos cambios en las culturas políticas desde diversas perspectivas académicas. 
De este modo, Culturas políticas en la región andina constituye un aporte hacia un mayor 
entendimiento de un espacio político que está en movimiento.
Mehr Informationen: http://www.iai.spk-berlin.de/publikationen.html
